Он есть или его не существует?

Вы наверняка уже немало слышали о так называемом «Французском парадоксе». Почему было использовано слово «парадокс»? Потому что то, что излагается в нем, не существует на уровне четко доказанных законов или принятых аксиом, а является гипотезой, выдвинутой на основании наблюдений, сравнений и умозаключений.

Впервые об этом для широкой публики рассказал французский врач Серж Рено (Serge Renaud) в популярной передаче «60 минут», которая была показана 17 ноября 1991 года на общенациональном американском телеканале CBS. Он пытался объяснить почему любовь французов к гусиной печёнке, сливкам, пирожным и терпимость к тяжёлым калорийным соусам совсем не отражается на повышении уровня их сердечно-сосудистых заболеваний или на проблемах лишнего веса, как это должно было быть на первый взгляд. Французы потребляют в три раза больше насыщенного животного жира, чем американцы, а уровень смертности от сердечных болезней у них намного ниже. Как это может быть? В своём интервью доктор выдвинул гипотезу, что причиной всему этому может быть то, что французы значительно больше чем другие народы выпивают красного вина. Этот же учёный ввёл в обиход и термин «Французский парадокс». Рено занимался изучением взаимосвязи диет, алкоголя и здоровья до этой передачи уже на протяжении 30 лет.

Участие доктора Рено в знаменитой передаче

Естественно, что выводы доктора не могли не заинтересовать обычных американцев: неужели все так просто? Надо только пить больше вина (желательно красного) и будешь здоровым. Люди вообще очень любят подобные рецепты: простые, понятные, легко осуществимые и где-то приятные. Это всколыхнуло значительный интерес американцев к потреблению вина, а значит и к его производству: в первые четыре недели после показа передачи на 44% подскочили объемы продаж вина, а некоторые винодельни начали лоббировать законопроект, чтобы на винных этикетках стали указывать, что вино является «продуктом здоровья».

Доктора Рено заинтересовала парадоксальная взаимосвязь у французов между местной диетой и уровнем сердечных заболеваний. Для большинства стран точно обнаружена прямая зависимость между ростом жирности потребляемого молока и увеличением болезней сердца. Французы потребляют много жирных молочных продуктов (одних сыров более 300-т видов), но уровень болезней сердца значительно ниже. Рено предположил, что это объясняется значительным потреблением вина во Франции. Эти заключения доктор частично делал и на основании своего собственного жизненного опыта. «Вино моё хобби, мои любимые вина из Медока», – говорил он. В его двух домах были винные подвалы. Сам он вырос в районе Бордо, где у его деда был виноградник в районе Entre-Deux-Mers. В семье Рено дети с раннего детства приобщались к здоровому питанию: много хлеба, фруктов, овощей, оливкового масла, сыра и вина. Доктор рассказывал: «Когда я впервые покинул Францию и поехал учиться в Канаду и США, я представить себе не мог, что есть страны, где вместе с едой не пьют вина. В Америке того времени мне открылись глаза. Вина не пили, фруктов почти не ели. Мои друзья могли съесть несколько виноградин в то время, как я поедал целые гроздья его». Ещё несколько вещей привлекли внимание молодого учёного. «Я был поражён высоким уровнем сердечно-сосудистых заболеваний в США, их привычками питаться и отсутствию вина на столах американцев. Это и подтолкнуло меня на изучение взаимосвязи между питанием и сердечными болезнями».

Серж Рено на обложке журнала Wine Spectator за 15 марта 1994 года

Сам доктор придерживался шести основных «заповедей»:

– больше хлеба

– больше овощей и бобовых;

– больше рыбы;

– меньше мяса, а то что потребляется – делать упор на курятину;

– ни дня без фруктов

– умеренное потребление вина, в основном красного.

«В конце концов, это диета моих бабушек и дедушек, которые веками жили во французской сельской местности. Никто не знает точно, каково идеальное количество вина для конкретного человека, которое улучшает его здоровье. Главное – умеренное его потребление, обязательно в сопровождении еды и полное избегание пьянства». Доктор прожил достаточно долго: он умер 29 октября 2012 не дожив всего одну неделю до своего 85-и летия.

С момента той знаменитой передачи прошло 32 года. Было проведено много исследований (они продолжаются и сейчас) на предмет того, является ли вино действительно эффективной панацеей для борьбы с одной из самых распространенных болезней нашего времени – сердечно-сосудистыми проблемами. Однозначного ответа так и не получено: есть доводы за, есть – против. «Французский парадокс» так и остается на уровне гипотезы.

Считается, что если вино действительно влияет на состояние сердечно-сосудистой системы человека, то это происходит за счет содержания в нем антиоксидантов или противоокислительных химических соединений, и в первую очередь ресвератрола (resveratrol). Однако его количество в одной бутылке вина недостаточно, чтобы только этим объяснить «Французский парадокс». На мышах он показал хорошие результаты, но чтобы человек среднего веса получил аналогичную дозу этого соединения, он должен выпивать в день 1500 бутылок Пино Нуара! Абсолютно нереально.

Но может быть не только антиоксиданты работают в пользу здоровья среднего француза? Да, французы пьют больше красного вина, но они также едят больше фруктов, овощей, цельнозерновых продуктов и оливкового масла, а также умеренное количество мяса — и все это меньшими порциями. Другими словами, питание французов довольно близко к средиземноморской диете, которая, как показало множество исследований, укрепляет сердечно-сосудистую систему и может быть причиной низкого уровня ожирения во Франции. Сложить все это, и французы станут казаться менее парадоксальными.

И здесь стоит сравнить французов и американцев.

Французский парадокс ставит в тупик европейских и американских ученых уже многие десятки лет. Как так получается, что нация пьющих алкоголь и жующих круассаны гурманов остается здоровой и стройной, в то время как непропорционально большое количество помешанных на здоровье американцев страдают ожирением и риском сердечно-сосудистых заболеваний?

Ответ после методичного изучения пивных, закусочных, пиццерий, китайских ресторанов и хард-рок-кафе в обеих странах прост: французы едят меньше американцев! И они едят меньше, потому что им подают меньшие порции!

Поэтому ученые из Филадельфии и французского исследовательского агентства CRNS в Париже объединились, чтобы сравнить порции в сопоставимых ресторанах двух городов.

В этих исследованиях были изучены гиды по ресторанам, распробованы безалкогольные напитки и другие покупки в супермаркетах и посещено 11 пар закусочных, чтобы взвесить порции.

Средний размер порции во всех заведениях Парижа составил 277 г (9,8 унции), по сравнению со средним показателем в Филадельфии 346 г (12,2 унции) — примерно на 25% больше. Только в сети Hard Rock Cafe парижские порции соответствовали американским.

Китайские рестораны Филадельфии подавали на 72% порции больше, чем парижские. Средняя бутылка безалкогольного напитка в супермаркете в США была на 52% больше, хот-дог — на 63%, упаковка йогурта — на 82%.

Урок состоит в том, что хотя французская диета богата жирами, в целом американцы потребляли больше калорий. С годами это приводит к существенной разнице в весе у представителей обеих наций.

Если пища умеренно вкусная, люди, как правило, съедают то, что им предлагают, и, как правило, съедают больше, когда им предлагают больше еды.

Только 7% французов страдают ожирением, по сравнению с колоссальными количеством в 22% всех американцев. Эти показатели ожирения хорошо соотносятся со смертностью от ишемической болезни сердца. Французы по-прежнему занимают одно из самых низких мест в мире (мужчины: 73 смерти на 100 000; женщины: 17 на 100 000, самое низкое в мире), а Соединенные Штаты остаются в середине списка из 37 стран (мужчины: 174 случая смерти на 100 000 человек, женщины: 73 на 100 000 населения). Американцы стоят сразу после Восточной Европы, Китая, Шотландии, Ирландии и Англии. Этот ранг не изменился за последние 15 лет, несмотря на огромное время, средства и усилия, которые были направлены на улучшение здоровья американцев.

Ишемическая болезнь сердца является самой распространенной причиной смерти в США, но не во Франции. При том, что французы курят очень крепкие сигареты Gitanes, завтракают маслянистыми булочками, обедают и ужинают конфи из утки, колбасы, жирной гусиной печени и камамбера. Они пьют вино, заканчивают трапезу коньяком и коротают день за крепким кофе и аппетитной выпечкой.

На протяжении многих лет исследователи предлагали сбивающий с толку ряд предположений. Одна группа утверждала, что в гусином жире может быть что-то особенно полезное. Алкоголь, оливковое масло и салат были важны в диете, полезной для сердца, сказал другой. По словам третьего, само красное вино могло бы объяснить разницу.

Необходимость найти пути улучшения национального здравоохранения более актуальна в Соединенных Штатах, чем во Франции. Вот несколько избранных рекомендаций по питанию из французской программы и их соответствующие показатели успеха среди граждан Франции и Америки.

Необходимо:

1. Употреблять не менее 5 полных порций фруктов и овощей в день. Так поступают около 44% французов, а американцев только 24%.
2. Менее 1 стакана подслащенного напитка в день (газировка). Так делают около 70% французов; только 37% американцев соответствуют этому правилу.
3. Быстрая ходьба 30 минут в день. Около 65% французов быстро ходят 7 дней в неделю; только около 50% американцев быстро ходят 5 дней в неделю.

Чему американцы могут научиться у французов? Во-первых, они должны узнать ценность местных продовольственных рынков. Любой, кто жил во Франции, понимает центральную роль местного рынка в формировании моделей потребления во Франции. Холодильники во французских семьях маленькие, а места для хранения продуктов — редкость. Вместо этого ежедневный ритуал состоит в том, чтобы пойти на рынок в конце дня, чтобы найти ингредиенты для ужина из множества свежих фруктов, овощей, мяса, рыбы и сыра. Традиционная французская культура поощряет интерес к еде — от планирования, покупки и приготовления до совместного приема пищи. Этот подход к еде завоевывает популярность и в Соединенных Штатах, где американцы, застрявшие в тирании все делать как можно быстрее, в том числе и кушать, используют такие подходы как «медленная еда» и «ешьте местное», которые поощряют тратить больше времени на то, что связано с едой.

Во-вторых, на примере французов американцы могут лучше узнать ценность умеренности. Французский подход к еде заключается в том, чтобы есть все виды пищи, медленно, общаясь во время еды, запивать вином еду за ужином и никогда не отказываясь от еды! Американцы же придерживаются низкокалорийных диет с ограничением различных видов пищи, а когда ограничение становится слишком сложным и тягостным, они идут в противоположном направлении и едят слишком много. Недавнее межкультурное сравнение образа жизни в двух сопоставимых городах — одном во Франции и другом в США — показало, что французы тратят на еду в два раза больше времени (11,11 % от всего дневного времени), чем американцы (5,22 % времени). Нельзя здесь не упомянуть и о «токсичном» американском рынке фаст-фута. (Правда, в последнее время его популярность растет и во Франции.)

Контраст в физической активности аналогичен. Французы регулярно передвигаются, используя лестницы, велосипеды и общественный транспорт. Американцы чаще начинают программы упражнений дома или в спортзалах с режимов высокой интенсивности и высокой частоты, которые часто неустойчивы и приводят к неудачам и возврату сидячих привычек. Это же межкультурное сравнение показало, что французы тратят на ходьбу 1,69% всего дневного времени против 0,63% у американцев. Французская культура ценит свободное от работы время для отдыха и восстановления. Исторически сложилось, что во Франции отпуск длится 4 недели летом и 2 недели зимой, обед на рабочем месте, как правило, два часа. Американские каникулы исторически длились 2 недели, но последние данные показывают, что и эта продолжительность сокращается. Кросс-культурное сравнение показало, что французы берут отпуск на 21 день в году больше, чем американцы. У французов более ранняя пенсия, чем в США, даже с учетом последней пенсионной реформы Эмманюэля Макрона.

В Соединенных Штатах прочно укоренилась культура экономии времени на всем, массовое употребление фаст-фута, когда для его заказа и покупки даже не надо покидать свою машину. Американцы могут и должны смотреть на французов как на образец здорового образа жизни, который включает не только то, что и как человек ест, но и отношение, поведение и социальный контекст, в котором это происходит.

Французская диета, глазами Питера Мейла

Говоря о французской диете, нельзя не привести здесь отрывок из книги Питера Мейла «Франция. Путешествие с вилкой и штопором»:

«С самых давних времён жители этой страны уделяют повышенное – некоторые скажут, излишнее – внимание тому, что и как они едят. Огромные деньги вкладываются в желудок: на еду и напитки французы тратят больший процент своих доходов, чем любая другая нация в мире. Все слои общества – от президента до последнего крестьянина – интересуются едой и вином и отлично в них разбираются. От прочих наций французов выгодно отличает не только что они едят, но и то, как они это делают. Еда увлекает их настолько, что за столом смолкают даже самые жаркие споры. Французы твёрдо намерены извлекать из еды всё удовольствие до последней капли и крошки. Потребляя еду и вино, никто не вспоминает о времени. Два часа, а иногда и больше, пролетают незаметно. Обед у французов – это особая атмосфера, которую, к сожалению, невозможно экспортировать.

Низкий уровень смертности французов и тот факт, что они более худые по сравнению, например, с американцами, немцами или русскими не только связаны с тем, что они едят, а как они это делают – их позитивное отношение к еде и питью. Спросите любую французскую женщину, каких диет она придерживается и ответ, как правило, будет одним и тем же: «Я ем всё что мне нравится!» В других странах такое часто услышать просто невозможно. Нет каких-то магических ингредиентов, которые поддерживают кровеносные артерии французов в отличном состоянии; но есть целая система потребления пищи и напитков, которая позволяет им доставлять себе удовольствие без того, чтобы не заходить слишком далеко, не перебарщивать и не чувствовать себя виноватым за чрезмерно съеденное. Чем больше удовольствия вы получаете от еды и напитков – тем здоровее вы сами.

mbabinskiy@gmail.com

В последнее время очень много говориться и пишется, что более молодые поколения стали потреблять меньше алкоголя в целом и вина в частности. Это относится в первую очередь к развитым странам Западной Европы и Америки. Данному тренду подыскивается много причин и объяснений. Некоторые из них объективные, некоторые высосаны из пальца. Одним из реальных важных факторов является смена поколений и их численность. Последующие поколения имеют другие привычки, интересы, жизненные ценности, представления об окружающем их мире. Это надо учитывать тем, кто производит алкоголь и продает его.

В целом, теория поколений была создана двумя американцами Вильямом Штраусом (William Strauss) и Нилом Хоу (Neil Howe) как повторяющиеся поколенческие циклы для США и Западной Европы, а потом распространенная и на весь мир.

Исследовательская группа американского Silicon Vally Bank (к сожалению, а может для кого-то и к счастью, этот банк совсем недавно разорился и был поглощен своим конкурентом; будем надеяться, что под новым руководством, а может и под совсем другой «крышей», эта группа продолжит публиковать свои ежегодные отчеты о состоянии винного рынка, вызывающие серьезный интерес у специалистов и экспертов) в 2022 году сделала некоторое сопоставление привычек и взглядов двух поколений – беби-бумеров (baby boomers) и миллениалов/миллениты (millennials).

Эксперты по демографии относят к поколению беби-бумеров людей, родившихся в период 1946–1964 годы. В 2023 году им соответственно исполняется 59–77 лет. Это сразу послевоенное поколение, характеризующееся высоким уровнем рождаемости. Есть теория, правдивость которой не доказана, что сама Мать-природа откликается на мировые катаклизмы, уносящие огромное число людей, повышенной рождаемостью для восполнения этих потерь. Это поколение было вовлечено в борьбу за гражданские права, повышение уровня образования, увеличение доходов, социальную справедливость (сильное про социалистическое движение в западном мире).

Поколение миллениалов (также, поколение Y «игрек», поколение «next», сетевое поколение) родившиеся в период 1981–1996 годы. Сейчас им 27–42 года. Представители этого поколения характеризуются прежде всего глубокой вовлеченностью в цифровые технологии.

Как видно, эти поколения не следуют одно за одним, а между ними еще существует поколение «Х» (1965–1980 годы). Видимо, составители этой таблицы умышленно не рассматривали эту группу населения, чтобы было более наглядно, как изменились привычки и взгляды через одно поколение.

Ценности	Бумеры	Миллениумы
Работа	Упорно работать	Разумный баланс между работой и отдыхом
Средняя семья из двух работающих	Оптимально, чтобы жить, не отказывая себе в определенных удовольствиях	Слишком дорогое жилье, чтобы жить вдвоем
Определение успеха	Материальные достижения и награды	Полноценные дружеские отношения и связи
Победа	Соревноваться, чтобы выиграть приз	Все должны выигрывать трофеи
Технологии	Эффективное улучшение всего	Для коммуникации, связи и развлечений
Группа поддержки	Семья	Друзья
Брак	Ранняя свадьба, ранний развод, повторные браки	Не обязательно, хотя в душе – желательно
Дети	Важно: двое и более	Спорно: не более одного, если позволяет карьера
Выбор еды (напитков)	Не кушать, если это вредно для здоровья	Кушать только то, что полезно
Вера	Приверженность одной религии	Необязательно, но допустимо: предпочтение духовности вместо религии
Правительство, власть	Недостойно доверия	Недостойно доверия
Бизнес	Капитализм — это путь к индивидуальному богатству	Успех в бизнесе влечет за собой социальную ответственность
Социальная справедливость	Ответственность правительства, церкви и вменяемость законов	Моя персональная ответственность
Разнообразие	Движение за гражданские права принесло изменения	Акции, социальное и этническое разнообразие приносят изменения
Финансы	Долги – это не повод для уныния	Сбережения – это хорошо
Свалки и мусор, окружающая среда	Культура одноразового использования	Культура «зеленых» технологий, повторного использования и перепрофилирования
Траты	Заметные, значительные	Только на нужные вещи
Удовольствия	Работа, потом отдых	Работа как отдых
Развлечения	Работа – это забавно	Все должно быть забавным
Пенсия	Если я ее заслужил	Я ее никогда не заработаю, но если это случиться, то чем раньше, тем лучше
Опыт	В отдельных областях	Уникальный, смелый, предприимчивый, социально связанный
Благотворительность	Тихо давать деньги на позитивные дела	Публично тратить время на хорошие дела

Source: Silicon Vally Bank, 2022

Обратите внимание, лишь в одном аспекте взгляды обоих поколений совпали – в отношении к правительству/власти «Не достойно доверия»! (Как тут не вспомнить знаменитое двустишье Игоря Губермана: «Когда нельзя сменить правительство – еврей меняет место жительство». Это правило универсально и абсолютно справедливо для любых национальностей!)

mbabinskiy@gmail.com

Где, как и с кем

Люди больше наслаждаются вином в ресторанах. Вы действительно удивлены?

Известный винный эксперт, Robert Joseph, размышляет над тем, как мы воспринимаем вино в зависимости от обстоятельств.

Винная индустрия уделяет большое внимание тому, как вино ведет себя на слепых дегустациях, и меньше — тому, как оно воспринимается обычными людьми, которые его пьют, и почему.

Иногда, кажется, нужны подтверждения очевидным вещам, что вода мокрая, огонь горит, медведи не пользуются общественными туалетами и Папа Римский… ну, остальное вы знаете.

Британский винный дистрибьютор Berkmann Wine Cellars объединился с уважаемым психологом и гастрофизиком профессором Чарльзом Спенсом (Spence), чтобы исследовать разницу в том, как люди воспринимают вино, когда пьют его дома, в ресторане или в кругу друзей вне своего дома.

Восприятие на уровне попкорна

Спенс опубликовал увлекательные статьи о влиянии цвета еды, тарелок, на которых она подается, и среды, в которой она потребляется, которые действительно полезны для всех, кто работает в сфере общественного питания. Сколько людей воображали, например, что попкорн кажется более соленым, если его есть из цветной миски?

Его последние находки вряд ли станут неожиданностью.

-Более девяти из 10 участников опроса сообщили, что вкус еды и вина был лучше, когда их употребляли вместе с «людьми, которых они любили».

-Почти семь из десяти наслаждаются вином в компании больше, чем в одиночестве.

-Почти две трети заявили, что напиток вкуснее, если пить его вне дома.

-Чуть больше половины получили больше удовольствия от вина, сочетая его с едой, которой наслаждались в кругу семьи, опять же под другой крышей.

-Более чем трети вино понравилось больше, когда они его подавали друзьям и родственникам за обедом или ужином.

-Более четверти признали, что «они меняли тип вина, которое пили, в зависимости от того, где его пили».

– Аналогичная пропорция считает, что вкус вина улучшается, оно лучше всего «когда я чувствую себя расслабленным, счастливым или взволнованным».

Читая их, можно было бы спокойно заменить «вино» на «кино», и многие статистические данные, вероятно, были бы очень похожими. Сколько людей так же рады пойти в кино в одиночестве, как и в компании? Кому действительно нравится смотреть Джеймса Бонда на своем домашнем экране не меньше, чем в местном многозальном кинотеатре в окружении таких же зрителей? Многие ли так громко смеются над комедией, получив неожиданно большой налоговый счет?

Некоторые вещи не меняются. Вода не стала мокрее. Люди — социальные существа, и древние римляне и греки ходили в таверны, чтобы выпить в компании и пообщаться.

Тем не менее, какими бы очевидными ни казались выводы исследований Спенса, они на самом деле полезны в индустрии, которая слишком часто фокусируется на внутреннем качестве вина, а не на его влиянии на разумных, эмоционально движимых людей, которые купили вино или получили его от кого-то.

mbabinskiy@gmail.com

Светло-красные (порой ближе к розовым) невысокой крепости вина Бордо смешивались с более темными и сильными винами из других мест буквально с первого дня, когда корабли начали покидать порт Бордо, груженные бочками с вином, для плавания в сторону Северной Европы. Это считалось нормальной практикой «улучшить» кларет из Бордо («кларет», так называли бордоские вина британцы). Порой идея такого смешения была продуктивной. В 18-м веке для смешения использовали сильные, сочно окрашенные вина из долины Роны или испанской провинции Аликанте, а позднее из Северной Африки, чуть осветленные соком боярышника или других ягод, и эти «исправленные» вина продавались уже по более высоким ценам. Причем это проделывалось даже с винами Бордо уважаемых хозяйств.

На протяжении долгого времени все вино, произведенное в Бордо, продавалось наливом (балком) виноторговцам, а впоследствии они, будь то в регионе потребления или производства, должны были разливать вино в бутылки. Таким образом, мошенничество и подделка были слишком просты среди менее щепетильных торговцев и особенно заманчивы после мирового дефицита вина, который последовал за эпидемиями мучнистой росой и филлоксерой в конце 19-го века.

Во время Первой мировой войны юного барона Филиппа де Ротшильда его отец эвакуирован в фамильное винное поместье Mouton-Rothschild. Оно показалось ему фермерским домом, а само шато — просто сараем, и единственным заметным строением была конюшня. Отец Филиппа, Анри, никогда не бывал в поместье! В 1922 году Филипп убедил отца передать шато в его руки. В то время ему было 20 лет. Он стал тогда первым из династии Ротшильдов, по-настоящему занявшимся виноделием.

Молодой Барон Филипп

Молодой Ротшильд приступил к реализации грандиозных планов. До 1924 года он следовал традиции и, как и все остальные хозяйства, продавал свои вина бочками оптовым виноторговцам. Они занимались доведением вина до нужной (по их мнению) кондиции, разливали его в бутылки, клеили собственные этикетки и продавали розничным торговцам. Никто из владельцев шато толком не знал, что делал с его вином виноторговец в своих бочках. Это вино могло быть узнаваемо, а может и нет, если позже владелец поместья случайно натыкался на такую бутылку. Порой это вино очень сильно отличалось от того, что было оставлено в поместье для собственного потребления. Это оставленное вино полностью отражало место, где оно было создано и его урожай. Как можно было продвигать свои вина, как особенные, идентичные, отражающие местный терруар, если фактический владелец не имел полного контроля над качеством конечного вина? Барон решил, что для решения этой проблемы его Мутон должен разливаться по бутылкам в самом хозяйстве, в шато. Тогда он сможет гарантировать качество этого вина и его провенанс (историю его создания и владения).

Сегодня это кажется абсолютно естественным, но в те времена это выглядело неким диссидентством, отходом от сложившихся традиций и устоявшихся практик. Ротшильду удалось убедить четырех владельцев лучших хозяйств Бордо, которые были включены в Первую группу вин по классификации 1855 года, присоединиться к нему в плане продаж своих главных вин (grand vin), разлитых по бутылкам в самих шато. Это потребовало определенных вложений, но гарантированность качества вин и их привлекательность с лихвой окупили затраты.

Так появилось понятие «разлито в шато» (англ. «chateau bottling» или фр. «mis(e) en bouteille au château»). В Бургундии используется понятие «domaine bottled», а в Новом Свете – «estate bottled».

Этот процесс занял много лет и лишь только к 1971 году все шато, которые входили в Классификацию, начали сами разливать свое лучшее вино в бутылки. И барон Филипп Ротшильд стоял у истоков этого движения. Будучи яркой фигурой с сильной предпринимательской жилкой, он видел, что виноделию Бордо необходима хорошая встряска.

Не имея прав на конечный продукт, владельцы шато проявляли мало интереса к внешнему оформлению бутылки. Этикетки разрабатывались самими виноторговцами, которые были уверены, что их имена на ярлыках бутылок более важны, чем имена владельцев хозяйств.

Когда же вино начали разливать в самих хозяйствах значение этикетки приобрело новые функции. Она стала торговой маркой, брендом, она гарантировала подлинность происхождения вина, а значит, его качество. Барон Филипп решил превратить этикетку в особый отличительный знак, подтвержденный собственной подписью. И первую собственную этикетку хозяйства для вина урожая 1924 года он заказал известному дизайнеру афиш и вывесок того времени Жану Карлю (Jean Carlu, 1900-1996). Молодой художник (ему было тогда 24 года) изобразил символ замка – барашка (фр. «mouton»), на фоне знака Ротшильдов – колчана со стрелами, символизирующих пять братьев семейства, разъехавшихся по всей Европе и США и заложившие основы банковской империи Ротшильдов. На этикетке появилась надпись «разлито в шато». В то время такой дизайн считался настолько революционным, что ему дали прозвище “Bolshevik”.

Эта этикетка не менялась вплоть до 1945 года, когда барон пригласил другого художник, Philippe Julian (Филипп Джулиан, 1919-1977), автора этикетки того урожая. Это был год окончания Второй мировой войны и Барон Ротшильд захотел это как-то отметить. На этой этикетке изображена латинская буква «V», как символ победы в войне: первая буква в слове «Victory».

Надо понимать, что хорошие линии розлива требуют такого уровня инвестиций, который нереалистичен для многих небольших винных хозяйств, поэтому мобильные линии розлива пользуются большим спросом, правда производитель не всегда имеет возможность разливать свое вино по бутылкам в то время, которое он предпочитает. Некоторые до сих пор разливают по бутылкам вручную, другие совсем не заботятся о гигиене на производстве и постоянстве качества. Такие ситуации означают, что розлив в бутылки в месте производства не обязательно лучше тщательной транспортировки вина балком на завод по розливу, где будут соблюдены все условия поддержания высокого качества.

Сегодня хозяйство, которое обозначает на этикетке «mis(e) en bouteille au château», скорее всего, заботится о качестве своего вина. Кроме того, стоит отметить, что вина, произведенные с определенных участков виноградников, но винифицированные и разлитые в бутылки кооперативами, также могут быть отнесены к категории шато-бутилированных.

mbabinskiy@gmail.com

Международная организация OIV (International Organization of Vine and Wine) опубликовала свой ежегодный доклад за 2022 год, касающийся всех аспектов, связанных с выращиванием винограда, производством из него вина, его потреблением и торговлей. Я выложу его материалы в нескольких статьях. Первая из них касается общих итогов прошедшего года и площадей, занятых под виноградниками.

2022 год вкратце

2022 год был отмечен высокой инфляцией, энергетическим кризисом, вызванным конфликтом в Украине, и сбоями в глобальных цепочках поставок. В этом контексте на многих рынках наблюдался значительный рост цен на вино, что привело к небольшому снижению объемов его потребления во всем мире. Но в тоже время общая стоимость мирового экспорта вина является самой высокой из когда-либо зарегистрированных за счет роста цен.

Основные моменты

Площадь виноградников в мире оценивается в 7,3 млн га в 2022 году, что лишь незначительно меньше, чем в 2021-м (-0,4%). Площадь мировых виноградников, похоже, стабилизировалась с 2017 года. Однако нынешняя стабилизация скрывает неоднородную эволюцию в основных винодельческих странах.

Мировое производство вина в 2022 году оценивается в 258 млн гектолитров, что означает небольшое снижение на 1% по сравнению с 2021 годом. Это связано с более высоким, чем ожидалось, объемом урожая в Европе, несмотря на засуху и жару весной и летом, а также со средним уровнем производства, зарегистрированным в Южном полушарии. Но эта однородность в общих цифрах не показывает разновекторное развитие в основных винодельческих странах.

Мировое потребление вина в 2022 году оценивается в 232 млн гектолитров, что означает снижение на 2 млн гектолитров по сравнению с 2021 годом. Война в Украине и связанный с ней энергетический кризис, а также сбои в глобальных цепочках поставок приводят к резкому росту затрат на производство и распределение. Это привело к значительному росту цен на вино для потребителей. В таком контексте поведение потребителей вина на уровне стран было весьма неоднородным в разных географических регионах.

Экспорт вина в 2022 году на этот показатель сильно повлияла высокая инфляция и сбои в глобальной цепочке поставок, что привело к значительному замедлению морских перевозок. Это сочетание событий привело к общему меньшему объему экспорта вина, но по гораздо более высокой средней цене (рост цены на экспортные вина составил +15% по сравнению с 2021 годом), при этом стоимость мирового экспорта вина оценивается в 37,6 млрд евро, что является самым высоким показателем за всю историю.

Площадь виноградников

Площадь виноградников в мире оценивается в 7,3 млн га в 2022 году, что лишь незначительно меньше, чем в 2021 году (-0,4%). Мировая площадь виноградников относится ко всей площади, засаженной виноградными лозами для всех целей (вино и соки, столовый виноград и сушеный), включая молодые лозы, которые еще не продуктивны. Площадь мировых виноградников стабилизировалась с 2017 года. Однако нынешняя стабилизация скрывает неоднородную эволюцию в основных винодельческих странах. В частности, в 2022 г. наблюдаются контрастные тенденции в трех основных блоках стран. С одной стороны, такие страны, как Молдова, Турция, Испания, Аргентина и США, снижают площадь своих виноградников. И наоборот, во Франции, наряду с другими крупными виноградарскими странами, как Индия, Россия и Бразилия, площадь виноградников увеличилась. В других значимых странах, таких как Китай, Италия, Чили и Австралия, площадь под лозами оставалась стабильной без существенных изменений по сравнению с 2021 годом. Эти различные тенденции, как правило, взаимно уравновешивают свое влияние на мировом уровне.

Тенденции в основных виноградарских странах

Площадь виноградников в Европейском союзе (ЕС), похоже, в последние годы в целом стабилизировалась и составляет 3,3 млн га. Эта стабильность может быть объяснена управлением производственным потенциалом виноградарства, которое с 2016 года разрешает государствам-членам ЕС увеличивать посадку новых виноградников не более, чем на 1% от уже посаженных виноградников. Глядя на государства-члены ЕС, Испания имеет самые большие виноградники в мире, составляющие 955 тыс. га в 2022 году, хотя и произошло их уменьшение на 0,8% по сравнению с 2021 годом. Напротив, Франция, занимающая второе место в мире по площади под виноградниками, увеличила их размер (+0,8%) по сравнению с 2021 годо, что составило 812 тыс. га. Площадь виноградников в Италии составляет 718 тыс. га, и эта площадь стабилизировалась после их расширения, зарегистрированного в период с 2016 по 2020 год. Большинство других крупных виноградарских стран в ЕС остались стабильными по сравнению с 2021 годом: это Португалия (193 тыс. га, -0,5% / 2021 г.), Румыния (188 тыс. га, -0,3% / 2021 г.) и Германия (103 тыс. га, -0,0% / 2021 г.).

За пределами ЕС в Молдове продолжается тенденция к снижению площадей, начавшаяся в 2018 г., со значительным сокращением площади виноградников до 122 тыс. га в 2022 г. (-11,6% / 2021 г.). Это снижение можно объяснить влиянием программы реструктуризации винного сектора страны. С другой стороны, российские виноградники увеличивают свой размер пятый год подряд, достигнув 99 тыс. га в 2022 г. (+1,4% / 2021 г.). По оценкам, в 2022 году площадь виноградников Турции составила 410 тыс. га. В 2022 году Турция остается пятым по величине виноградником в мире, хотя его площадь в стране продолжает сокращаться с 2000 года. (В Турции основные площади виноградников заняты под выращивание изюма.)

После длительного периода значительного расширения с 2000 по 2015 год рост китайских виноградников (третье место в мире) в последние годы замедляется и в 2022 году оценивается на уровне 2021 года в 785 тыс. га. В США площадь виноградников постоянно сокращается с 2014 года, и в 2022 году она оценивается в 390 тыс. га, что немного меньше, чем в предыдущем году. Среди других факторов – это сокращение было вызвано в последние годы решением проблемы переизбытка винограда в Калифорнии.

В Южной Америке площади виноградников в Аргентине сокращаются с 2015 года и достигли 207 тыс. га в 2022 году. Зарегистрировано сокращение на 4 тыс. га, что составляет -2% по сравнению с 2021 годом. Сокращение площади виноградников в Аргентине можно объяснить климатическими факторами: нехватка воды, повышение средних температур и засушливые условия для выращивания винограда. Размер виноградника в Чили в 2022 г. практически не изменился по сравнению с 2021 г., достигнув 196 тыс. га в 2022 г. После восьми лет непрерывного спада Бразилия увеличила площадь своих виноградников в 2022 г. на 0,8%, достигнув 81 тыс. га. В 2022 году размер виноградников в Южной Африке оценивается в 124 тыс. га, что на 1% меньше, чем в 2021 году. Вот уже восьмой год подряд в Южной Африке наблюдается уменьшение размеров виноградников в результате сильной засухи, имевшей место в период с 2015 по 2017 год. В Океании крупнейший виноградник находится в Австралии, и, по оценкам, в 2022 году он останется на уровне, который соответствует среднему показателю за последние пять лет и составляет 146 тыс. га.

Таблица 1. Площадь, занятая под виноградники, в основным странах мира

В таблице указана общая площадь, засаженная лозами для всех целей (вино и соки, столовый виноград и изюм), включая молодые лозы, которые еще не выращиваются; в нее входят все страны с виноградниками площадью более 90 тыс. га в 2022 году. ©OIV

Страна	2018	2019	2020	2021	2022	22/21%	2022 % в мире
Испания	972	966	961	963	955	0.8	13.1
Франция	792	794	799	805	812	0.8	11.2
Китай	779	781	783	785	785	0.0	10.8
Италия	705	714	719	718	718	0.0	9.9
Турция	448	436	431	419	410	-2.3	5.6
США	408	407	402	393	390	-0.8	5.4
Аргентина	218	215	215	211	207	-1.9	2.8
Чили	208	210	207	196	196	0.0	2.7
Португалия	192	195	195	194	193	-0.5	2.7
Румыния	191	191	190	189	188	-0.3	2.6
Индия	149	151	161	167	170	2.0	2.3
Иран	167	167	170	158	158	0.0	2.2
Австралия	146	146	146	146	146	0.0	2.0
Юж. Африка	130	129	128	126	124	-1.2	1.7
Молдова	143	143	140	138	122	-11.6	1.7
Узбекистан	108	112	114	118	118	0.0	1.6
Афганистан	94	96	100	104	104	0.0	1.4
Германия	103	103	103	103	103	0.0	1.4
Россия	94	96	97	98	99	1.4	1.4
Греция	108	109	112	96	96	0.0	1.3
Египет	80	78	85	92	92	0.0	1.3
Другие страны	814	821	821	814	814	0.0	11.2
В целом по миру	7342	7352	7364	7312	7280	-0.4	100.0

mbabinskiy@gmail.com

Французы и коньяк – несовместимые вещи?

Немного цифр

– Согласно статистике в 2022 году 97.2% всего произведенного коньяка ушло за пределы Франции (или 212.5 млн бутылок) в 150 стан мира.

– Исходное белое вино для дистилляции на 98% состоит из сорта ugni blanc. Из 9 литров такого вина получается 1 л коньячного спирта.

– Каждую секунду в мире продается 7 бутылок коньяка.

– В год из бочек испаряется коньяка («доза ангела») эквивалент 37.9 млн бутылок (18%).

Но, возможно, самое интересное в отношении места коньяка в индустрии французских спиртных напитков заключается в том, что его почти исключительно пьют за пределами Франции. Дома остаются лишь малые его количества и небольшой интерес к этому алкоголю. Поскольку коньяк всегда производился с расчетом на внешний рынок, он никогда не становился частью местной культуры.

История

Коньяк начинался как белое вино, сделанное из винограда сорта уни блан в регионе Коньяк во Франции. Еще 10 веков назад это вино было очень любимым в стране. Оно стало настолько популярным, что другие земли захотели его для себя. Но была одна существенная проблема – вино не могло оставаться долго свежим на пути из французского района Коньяк (около 480 км к юго-западу от Парижа) в северную Европу. В 1600-х годах норвежские и немецкие купцы искали решение для экспорта этого белого вина. Они вываривали его и перегоняли, уменьшая вес, а значит и уплату налогов. Само происхождение коньяка, «жженого вина» посредством дистилляции, должно было стабилизировать продукт, которому необходимо было путешествовать далеко и долго до этих стран.

В эти же годы голландцы, в то время повелители морей, мечтали об алкогольном напитке, который бы утолял жажду моряков меньшим количеством, чем вино. Вскоре они обнаружили, что кислые белые вина, выращенные на склонах во французском районе Коньяк, идеально подходят для перегонки их в «brandewijn» (гол. жженое или перегнанное вино), поэтому они привезли туда свои собственные перегонные кубы и научили местных жителей, как их использовать. Термин «brandewijn» превратился со временем в слово «бренди», а коньяк стал фактически еще одной ветвью на уже разросшемся генеалогическом древе женевера (гол. jenever – можжевельник). К этой же категории напитков относится и джин.

Примечание: женевер – крепкий спиртной напиток, полученный путем дистилляции переброженного сусла из соложенного ячменя и ароматизированного ягодами можжевельника. Считается традиционным напитком в Нидерландах и Бельгии.

Район Коньяк всегда был торговым центром из-за его близости к морю через устье реки Жиронды, где торговля солью предшествовала вину, а затем brandwijn стал основным источником торговли со странами Северной Европы. Другими словами, коньяк всегда был для «других».

Почему французы не пьют коньяк?

Как это возможно, что французы не потребляют свой собственный продукт с многовековой историей? Подумайте о любой другой еде или напитке, которые изначально привязаны к определенному региону, и которые, вероятно, потребляются с любовью и считаются ценным деликатесом на своей родине. Представьте, что испанцы не наполняют свои тарелки хамоном иберико (Jamón Ibérico – сыровяленый свиной окорок), или итальянцы не интересуются пармиджано реджано (Parmigiano Reggiano – итальянский сорт твердого сыра долгого созревания). Каждый бар в Перу считает, что здесь делают лучший в мире Писко Сауэр (Pisco Sour – коктейль на основе спиртного напитка писко и сока цитрусовых), а каждый паб в Праге претендует на лучший пилснер (наиболее распространенный на рынке вид пива). В то время как американские вкусы были цикличными на протяжении поколений, нельзя отрицать законным нынешнее место бурбона среди любителей выпить в США. Конечно, французы тоже согласятся с этой теорией, учитывая их благоговение перед домашним вином, сыром и шампанским. Так почему они не пьют коньяк?

К 1643 году родился первый коньячный дом, и дистиллированный спирт занял место вина. В 1715 году Жан Мартелл (Jean Martell), британский торговец с острова Джерси, основал свой одноименный бренд коньяка, а в 1765 году дом Hennessy начал свою деятельность благодаря ирландцу Ричарду Хеннесси (Richard Hennessy). Иностранцы инвестировали во многие из первых коньячных домов и они концентрировались на экспортных рынках. Cognac начал процветать на родине своих основателей – рынках Великобритании и Ирландии. Даже существующие классификации коньяка, такие как VS (Very Specia – самый молодой коньячный спирт в данном бленде провел в дубовой бочке не менее 2 лет), VSOP (тоже самое, но не менее 4-х лет) и XO (не менее 10 лет), были созданы в основном для англоязычных рынков, чтобы их потребители могли понять, что это значит, и в чем различия между ними. Так в сознании французов сложился стереотип, что этот напиток делается иностранцами для иностранцев.

Свою роль здесь сыграл и значительный рост акцизов на коньяк, введенных в 1983 году правительством президента Франсуа Миттерана.

Для большинства французов коньяк остается диджестивным напитком (напиток, который потребляется в конце еды для улучшения переваривания того, что было съедено). Во Франции все еще существует укоренившийся стереотип о дедушке, который после обеда тянется за пыльной бутылкой на полке, и сидя в своем кожаном кресле у камина с сигарой в руках, потягивает коньяк из рюмки.

Коньяк никогда не был доступен для широких масс во Франции, и, следовательно, никогда не существовало культуры его потребления и оценки этого напитка. «Если они [иностранцы] покупают наш коньяк и наслаждаются им у себя, почему мы должны беспокоиться о нем здесь?» – примерно так рассуждают обычные французы. У них просто не сформировался вкус к этому напитку.

Французы как-то не задумываются, что коньяк можно использовать и для других целей. Парадокс заключается в том, что француз возьмет виски на аперитив и никогда не подумает, что то же самое можно сделать и с коньяком, потому что его нельзя смешивать. Крупные производители просто не прилагали достаточно усилий, чтобы продвигать коньяк на французском рынке как отличный ингредиент для коктейлей и аперитивов, напиток, с которым можно прийти на вечеринку. Вот и результат!

Конечно, коньяк можно смешивать. Почти 80 процентов потребления коньяка в мире приходится на смешанные напитки (коктейли). Но исторически сложилось так, что во Франции его никогда не использовали иначе, как в чистом виде. Вне Франции имидж и способы потребления коньяка совсем другие.

Как и в случае с такой категорией, как ржаной виски, коктейли действительно могут быть ключевым фактором возврата коньяка на свою историческую родину. Французские бармены делают то же самое с коньяком, пересматривая классические коктейли и разрабатывая новые с коньяком в качестве основы, вновь знакомя французов с тем, что было всегда. BNIC (Bureau National Interprofessionnel du Cognac – Национальное межпрофессиональное бюро коньяков) признает, что во Франции «широкие потребители обычно не знакомы с коньяком», но рассматривает высокую оценку ремесленных продуктов и рост культуры коктейлей как обнадеживающие сигналы для потенциального всплеска роста дома.

Однако от старых привычек трудно избавиться, и любое серьезное изменение в моделях потребления коньяка во Франции может произойти в масштабе нескольких поколений. Французы, которые не пьют коньяк, — это действительно позор. Скотч на самом деле гораздо куда более популярен во Франции. На французском рынке его выпивается столько же, сколько производится коньяка для всего мира!

Пока коньяк уходил за границу, еще один французский бренди завоевал сердца и умы (а может печень и вкусы?) французов. Это арманьяк. Ему, несмотря на гораздо более длинную историю, никогда не давали возможности развиваться через те же торговые пути, что и коньяку, и он оставался местным напитком. Кроме того, этот продукт всегда был немного более грубым, в первую очередь удовлетворяя потребности фермеров и местных рабочих, в то время как «причудливые» гурманы Лондона и Амстердама предпочитали более мягкий, округлый и элегантный коньяк.

Однако, если у французов нет любви к потреблению коньяка, то существует явная региональная гордость за его производство. По данным BNIC, это крупнейшая отрасль в регионе, в которой занято 17 000 человек, и косвенно поддерживается около 60 000 рабочих мест. Французы не пьют большую часть этого напитка, но они весьма заботятся о защите того, как, где и кем он сделан.

mbabinskiy@gmail.com

Atrio

Обычные постояльцы

26 октября 2021 года в отель Атрио (El Atrio), расположенный в испанском городе Cáceres (Касерес) в одноименной провинции, въехала молодая женщина приятной наружности. У нее был швейцарский паспорт (как потом выяснилось – поддельный. Думаю, что паспорта этой страны имеют много ступеней защиты и подделать их не так просто.), по которому она зарегистрировались в гостинице. Большого багажа у нее не было: рюкзак и пара спортивных сумок, которые на вид ничего не весили. Ее поселили в номер 107.

Несколькими часами позднее в этот же отель прибыл мужчина средних лет, сказал, что он друг ранее вселившейся женщины, хочет ее проведать, но он не стал регистрироваться на ночь. Впоследствии испанской полиции удалось выяснить, что пара познакомилась на пляже Барселоны еще четыре года назад в 2017-м, когда она изучала драму, а он мыл окна в некоторых из самых высоких зданий Мадрида.

Atrio: Отель и ресторан

Город Cáceres (население 94 тыс) расположен в сельской местности в трех часах езды к юго-западу от Мадрида. Это регион Эстремадура, известный своими дубами, вишнями, ветчиной, сыновьями конкистадоров, а в последнее время — суровыми фонами для сериалов «Игра престолов» («Game of Thrones») и «Дом дракона» («House of the Dragon»).

Одной из главных достопримечательностей Касереса является расположенный здесь пятизвездочный отель El Atrio, при котором расположен ресторан того же названия, имеющий на сегодня рейтинг в три мишленовские звезды. (Третья звезда была получена уже после ограбления в ноябре 2022 г.) Atrio — это не типичный испанский роскошный ресторан, расположенный в пределах могучей гастрономической орбиты Страны Басков, или на бульваре Барселоны, или на утесе с видом на Средиземное море.

Это дорогой ресторан с региональной испанской кухней и винным меню на 4200 различных вин. Неудивительно, что винная карта Atrio — это произведение искусства в прекрасном переплете, которую можно купить в качестве сувенира за 85 евро и весит она 2,2 кг. Из окна монастыря на другой стороне площади монахини продают сладости по несколько евро за дюжину. Еда в Атрио немного изысканнее, а цены куда выше. Завтрак — 43 евро с человека; ужин на двоих с вином стоит 565 евро.

Особая гордость совладельцев ресторана, José Polo (Хосе Поло) и Toño Perez (Тоньо Перес) – это винный подвал, где храниться около 45 тыс. бутылок вина: Burgundy, Bordeaux, остальная France, Spain, Rhône, Champagne, Germany.

Для посетителей ресторана в качестве бесплатного бонуса после обеда устраивают небольшие экскурсии в этот подвал для ознакомления гостей с большой винной коллекцией заведения. Там есть, что показать: вертикальная подборка Château d’Yquem, включающая старые винтажи еще 19-го века, культовые вина Domaine de la Romanée-Conti и многое другое. Эту коллекцию Поло и Перес собирали десятилетия. На его плотно сложенных полках выставлены всевозможные реликвии: здесь Château Ausone 1935 года, там Château Latour 1945 года и херес Gonzalez Byass 1891 года.

Винные запасы закрыты прочной дверью, есть сигнализация, а вот камер наблюдения непосредственно в подвале не было. Сказать, что подвал был абсолютно неприступен для потенциальных грабителей нельзя. Владельцы ресторана и не ставили перед собой цель, сделать свое винное хранилище абсолютно недосягаемым. Просто потому, что раньше не было прецедентов попытки какого-либо воровства. Это уже после кражи владельцы установили в подвале современное телекоммуникационное оборудование, которое открывает дверь только если сканер подтвердит, что данное лицо находится в списке тех, кто имеет право войти в подвал.

Владельцы

Хосе Поло и Тоньо Перес работают вместе с 16-ти лет, а этот ресторан они открыли в 1986 году. Хотя пара совладельцев отеля могла бы поселиться где угодно в Испании, они предпочли остаться на своей родной земле. «Мы здесь, потому что должны быть здесь», — говорит Поло. «Это место, которым всегда пренебрегали. Почему конкистадоры именно отсюда? Потому что еды здесь всегда было мало, и им пришлось ехать покорять Америку. Это всегда была бедная земля. Мы хотели внести свой вклад в ее развитие и популяризацию».

Обед

Вновь въехавшая пара в 8 вечера насладилась традиционным дегустационным меню ресторана в качестве ужина из 14 блюд: свиное брюшко, тунец, морские гребешки, пудинг из свиной челюсти с икрой и иберийские фрикадельки, которые неизбежно заканчивались шоколадом и кофе с выдержанной ветчиной.

А затем пара заказала экскурсию по винному погребу. У них на лицах были одеты медицинские маски (действовавшие тогда ковидные ограничения) и, как выяснилось в дальнейшем, и парики. Позднее, полиция изучая записи с камер наблюдения, выяснила, что раньше эта пара уже три раза останавливалась в отеле, кушала в ресторане и посещала винный погреб.

Кража

После экскурсии пара поднялась к себе в номер, но примерно в час ночи посетительница захотела заказать еще еды. К этому времени ресторан и обслуживание номеров уже были закрыты. Не странно ли, подумал ночной администратор, что женщина в номере 107 так быстро проголодалась после того, как закончила столь сытный ужин. За восемь лет, проведенных в элегантном полумраке «Атрио», ночной управляющий мог припомнить только две подобные просьбы. «Люди иногда просят травяной чай, или кофе, или стакан чего-нибудь», — вспоминал он позже в суде. «Но просить чего-нибудь поесть в такое время? Это было очень, очень странно». Ночной менеджер извинился, что кухня была уже закрыта. Трижды гостья спрашивала, нельзя ли что-нибудь приготовить на скорую руку, и три раза вежливо портье отказывал. «Но потом я подумал: «Это пятизвездочный отель и я обязан ее обслужить». Голодная женщина приняла его предложение приготовить легкий салат и спросила, сколько времени это займет. Пятнадцать минут, ответил он ей, затем вышел из-за стойки регистрации и пошел на кухню. Было 2:10 утра в среду, 27 октября 2021 года.

Дежурный портье среди прочего был ответственным за видео наблюдение всего отеля и, отлучившись на кухню, он не мог следить за мониторами. Чего дежурный не знал (и не мог знать) — и что стало до боли очевидным лишь 12 часов спустя — так это того, что женщина в 107-м номере была не та, за кого себя выдавала и точно не была голодной. Не тем был и ее спутник, с которым она недавно ужинала в ресторане. В тот момент, пока менеджер готовил салат, пара была вовлечена в тщательно спланированную попытку избавить один из лучших в мире винных ресторанных погребов от его величайших сокровищ путем кражи вина на сумму 1,6 миллиона евро.

Пока женщина отвлекала ночного менеджера, ее напарник, держа в руках рюкзак и сумки, проскользнул к пустой стойке регистрации, откуда взял ключ-карту, которая, как он надеялся, откроет подвал Atrio с заветными бутылками вина. Когда этого не произошло, он позвонил своей напарнице и сказал ей, чтобы она выиграла для него еще времени. И телефон в приемной снова зазвонил. «Это она попросила пудинг», — вспоминал ночной администратор. «Я сказал ей, что он был специально приготовлен к ужину, а я не являюсь поваром, но предложил ей вместо него нарезанные фрукты. Она спросила, сколько времени это займет. Я ответил, что сделаю это вместе с салатом».

Когда менеджер разложил фрукты на маленькой тарелке и понес заказ в 107-й номер, мужчина прокрался обратно к стойке регистрации и нашел нужный ему ключ. Видимо посетитель узнал о нем в предыдущие свои визиты. С его помощью он открыл желанную дверь подвала. Там он быстро нашел искомые бутылки, уложил в свои сумки и незаметно вернуться с грузом в номер 107. Ключ был возвращен на место. Операция прошла незамеченной и удалась на 100%.

Дальнейшее расследование показало, что бутылки выбирались очень целенаправленно, поскольку украденное располагалось в разных концах зала. Скорее всего заказ был сделан знающим специалистом (видимо, частным коллекционером). Предыдущие посещения этого подвала позволили грабителю хорошо ориентироваться в помещении и знать расположение и состав коллекции. Кража была спланирована с точностью до миллиметра и до секунды. Полиция заявила, что имелись все признаки профессиональной работы.

Слухи о краже из ресторана быстро распространились, средства массовой информации подхватили новость, уж очень она была похожа на кинематографический боевик. «Бонни и Клайд из Атрио» – гласил один из заголовков.

Уход

Дальше все было тихо примерно до 4:30 утра 27 октября, когда двери лифта открылись на уровне стойки регистрации. «У нас резко поменялись планы» -, сказала пара из 107, «и мы должны выехать пораньше из отеля.» Они оплатили счет и отказались от такси, вместо этого спросив, по какой дороге они доберутся до Севильи. Менеджер открыл входную дверь, и пара вышла в предрассветную тишину. «Это был последний раз, когда я их видел», — сказал он. «У них были две большие сумки и рюкзак за спиной». Как позднее было заявлено в суде стороной обвинения «вина были завернуты в полотенца внутри сумок, чтобы бутылки не звякнули друг о друга». Немного в стороне от отеля пара заранее оставила свою машину, в которую они сели и уехали. Больше их никто не видел…А уже через несколько дней они покинули Испанию.

Несколькими часами позднее один из сомелье обнаружил нехватку части бутылок в винном подвале. Он спросил Тоньо Переса были ли они вынесены в рамках недавних работ по замене системы освещения в подвале. Сразу же заподозрив что-то неладное, Перес спустился, чтобы убедиться в этом лично. Ему не потребовалось много времени, чтобы понять: их ограбили!

Что пропало?

Быстрый осмотр показал, что из подвала пропали бутылки редких и дорогих вин, включая семь бутылок вертикальной коллекции d’Yquem урожаев 1806, 1883, 1884, 1891, 1899, 1900, 1901 годов, 19 бутылок Domaine de la Romanee-Conti и несколько бутылок Montrachet, из них шесть магнумов. Всего было украдено 45 бутылок на общую сумму, согласно винной карте Atrio, 1 648 500 евро. Как все это удалось незаметно вынести из отеля, учитывая достаточно большой объем и вес груза?

Кто были эти воры с таким безупречным вкусом?

Сам совладелец ресторана Atrio, Хосе Поло, позднее заявил: «Они были профессионалами, они точно знали, что делали. Они украли часть нашего наследия, часть нашей истории, которую мы создавали с таким трудом. Это больше, чем ограбление, это как если бы нам заткнули рот и избили. Мы чувствуем огромную печаль. Хуже всего то, что они не украли ни денег, ни ценных вещей, они вырвали историю из наших сердец. Я думаю, что кражу заказал им частный коллекционер».

Украденные бутылки были застрахованы и страховая компания уже возместила владельцам ресторана причиненный ущерб.

Château d‘Yquem 1806

Сразу бросилось в глаза отсутствие бутылок Château d’Yquem и среди прочего пропало вино этого хозяйства 1806 года.

Лот № 264 на аукционе Christie’s в Лондоне 7 декабря 2000 года в каталоге был описан, как «редкий Yquem XIX века» из «великолепного семейного погреба». Поло тогда обрадовался, что ему удалось купить д’Икем 1806 всего за 6 380 фунтов стерлингов, что было немного ниже, чем это вино было первоначально оценено. В начале следующего месяца он прилетел в Лондон, чтобы забрать его вместе с 23 другими бутылками, которые он купил на распродаже. Завернув их в пузырчатую пленку и поместив в два пакета, он бережно уложил их на багажные полки в самолете. Вернувшись в Испанию, бутылки были завернуты в пищевую пленку, чтобы защитить их этикетки от порчи.

Сейчас бутылка д’Икем 1806 оценивается в 350 000 евро. Изначально вино было бледно-золотого цвета, но за два столетия с момента его создания оно потемнело до желтовато-коричневого. 1806 — это был год, который начался с государственных похорон британского адмирала лорда Горацио Нельсона в соборе Святого Павла в Лондоне и завершился премьерой в Вене Концерта для скрипки с оркестром ре мажор Бетховена.

(Белые вина этого хозяйства очень престижные и дорогие и отличаются особой долговечностью. Я уже писал ранее о знаменитой дегустации вин этого хозяйства, устроенной Харди Роденштоком в 1998 году. На ней было представлено 125(!) винтажей Chateau d’Yquem, начиная с урожая 1784 года. Вина 1806 года там не было.)

В конце января 2001 года, через пару недель после доставки ценных бутылок в ресторан, сомелье Atrio спросил, может ли он положить их в деревянный ящик. И во время этой процедуры сломалось горлышко знаменитой бутылки. Выдутая вручную бутылка Yquem 1806 года было немного длиннее, чем другие, и ее горлышко застряло в коробке. Когда сомелье попытался его освободить, оно треснуло.

Поло сразу позвонил своему другу-виноторговцу по имени François Passaga, который тут же спросил, сколько вина вытекло? Когда Поло сообщил, что трещина была только в горлышке и что обернутая пленка удержала почти все вино в бутылке, Passaga предложил позвонить в Шато д’Икем за советом. К 16:00 того же дня у Поло были четкие инструкции: опустошить еще одну бутылку сотерна любого урожая, хорошо ее вымыть, перелить оставшееся вино 1806 года в эту бутылку, не ложить ее в горизонтальное положение, чтобы вино не соприкасалось с новой пробкой, и держать его охлажденным.

На следующий день Поло и Пассага поехали в Бордо и «с огромным чувством стыда» подошли к замку д’Икем. «Здравствуйте, — сказали они по-французски. «Это приехали испанцы с разбитой бутылкой Château d’Yquem».

Проверив происхождение разбитой бутылки, тогдашний управляющий шато граф Alexandre de Lur Sulaces (Александр де Лур Салюс) и главный винодел (maitre de chai) Sandrine Garbay (Сандрин Гарбай) приступили к спасению старого вина. Быстрая дегустация показала, что содержимое бутылки благополучно пережило первый контакт с воздухом более чем за два столетия. В подвалах была взята пустая запасная бутылка. В нее перелили привезенное из Атрио вино и добавили туда кристаллы Сваровски в виде шариков, чтобы поднять уровень жидкости повыше и уменьшить количество кислорода между уровнем вина и пробкой. И на эту бутылку приклеили новую этикетку, которая гласила: «Восстановленный в 2001 году Yquem после аварии». Она была подписана собственноручно Сандрин Гарбай и поставлена дата 25/01/2001. Таким образом было объявлено, что это официальное вино 1806 года.

Облегченные и ошеломленные, Поло и Пассага вернулись в Испанию с восстановленным д’Икем 1806 года и старой разбитой бутылкой.

Совладелец Atrio Хосе Поло (José Polo) демонстрирует свою любимую бутылку Yquem Sauternes 1806 года. В бутылку были добавлены кристаллы Сваровски, чтобы компенсировать потерю объема, когда оригинальная бутылка треснула и часть вина вытекла. (Courtesy of José Polo)

Сами совладельцы ресторана не планировали продавать это вино. «Этот д’Икем 1806 года — часть нас, нашего наследия, истории Атрио, а также нашего города Касереса, его жителей, любителей вина во всем мире. Хотя это вино и значилось в винной карте ресторана», – говорил Поло, «но ни я, ни Перес никогда бы не продали бутылку, даже за миллион евро». Сразу после кражи José даже предложил не найденным тогда еще грабителям выкупить у них обратно эту бутылку урожая 1806 года. Это было наивно, но можно было понять эмоции ее владельца. Что еще мог создать человек, что еще живо спустя более двухсот лет? Не так уж и много вещей!

Jane Anson, винный эксперт и автор 700-страничного путеводителя «Внутри Бордо», не удивлена шумихой вокруг злополучной бутылки, даже если, согласно записям брокерской конторы начала XIX века, 1806 год не считался хорошим урожаем. «Тем не менее, это сладкое вино и оно может долго храниться», – говорит она. «Вина д’Икем и два столетия спустя могут доставлять удовольствие, даже если это не великий урожай. Как определить цену такого вина? Наверняка существуют десятки поддельных вин такого возраста, но, кажется, это была подлинная бутылка. Это большая редкость, и это стоит того, что кто-то готов был заплатить огромную цену за нее».

Журнал Wine Spectator предупреждает своих читателей, что если в ближайшем будущем вы окажетесь в образцовых винных погребах частных коллекционеров, посматривайте нет ли там ценного экс-владения ресторана Атрио: бутылки Yquem 1806 года, подписанной мастером погреба хозяйства Сандрин Гарбай с датой «25.01.2001».

Сегодня в одном углу винного погреба находится вертикальная полка с бутылками d’Yquem, которые не были украдены, на самом верху которой сейчас лежит старая разбитая пустая бутылка Yquem 1806, обернутая в пластик. Воров она не интересовала. А под ней находится пустая полка, на которой когда-то лежала другая, восстановленная бутылка Yquem 1806 года, украденная в октябре 2021.

Поимка

Описанная ранее пара после кражи путешествовала через Нидерланды и Словению, прежде чем хорватская полиция, действуя на основании европейского ордера на арест, задержала их на пограничном переходе Карасовичи (Karasovići) между Хорватией и Черногорией 18 июля 2022 года через 8.5 месяцев после кражи. Оперативные данные на пару были быстро переданы в Интерпол и Европол. Они попали в категорию red alert (красная тревога) – и на компьютерах всех пограничных постов в Европе и мире при сканировании их паспортов должна была появиться надпись об особой опасности этих людей и их немедленном задержании. Однако в течение всего этого времени паре удавалось избегать своего обнаружения и ареста. Но бесконечно это длиться не могло.

Вина при них обнаружено не было. Пара очень быстро была экстрадирована в Испанию, откуда поступил на них запрос в Интерпол. Уже после этого была опубликована информация об этих людях. Позднее, во время суда пара фигурировала под именами Татьяна и Эстанислао, но испанские СМИ быстро идентифицировали их, как 29-летнюю Присцилу Лару Гевару (Priscila Lara Guevara), гражданку Мексики, которая в своей стране считалась королевой красоты и была участницей конкурса «Мисс Земля». Ее напарник – 47-летний Константин Габриэль Думитру (Constantín Dumitru), имеющий два гражданства – Румынии и Голландии.

Расследование

Испанская Национальная полиция вышла на их след после того, как телефонные записи показали, что номер мобильного телефона, который Гевара указала в своей регистрационной форме в Atrio и использовала для бронирования, получил звонок с другого мобильного телефона в точное время кражи. Звонок был с телефона Думитру; оба мобильных телефона были зарегистрированы на него, хотя и под псевдонимом.

Геолокация обнаружила нахождение обоих телефонов в отеле Атрио ранним утром в день кражи, а образцы ДНК из ванной комнаты 107 совпали с данными Гевары и Думитру. Полиция также проверила его отпечатки пальцев в общей базе данных европейских правоохранительных органов. Некто с такими же отпечатками был арестован за кражу в Португалии в марте 2008 года.

Суд

Вопрос о стоимости часто поднимался во время короткого судебного разбирательства, которое началось в восьмом суде огромного современного Дворца правосудия Касереса в конце февраля 2023. Перед тремя судьями предстали Присцила Гевара и Константин Думитру, чей вкус к изысканным винам, как оказалось, мог сравниться только с его давним нежеланием платить за них.

Оба не признали себя виновными в краже и отказались давать показания, оставив судьям полагаться на свидетельства сотрудников Atrio, полиции, судебно-медицинских экспертов и специалиста по урегулированию убытков страховой компании.

Сам Хосе Поло присутствовал в зале суда. Вечером перед кражей он успел немного поболтать с «очень милой» парой во время обеда. Он вспомнил, что это были женщину в очках в черной оправе и парике, а также крепкий мужчина со светло-каштановыми волосами. Глядя на подсудимых, он видел женщину в белом со светлыми волнистыми волосами и мужчину в очках, чья бритая голова сияла в свете зала суда. «Были ли они одними и теми же людьми?», – спросил его судья. «У подсудимого тогда были волосы», — сказал Поло. «Я не могу быть уверен на 100%. Очень вероятно, что это могут быть именно они».

Адвокатом подсудимых была хладнокровная и воинственная женщина по имени Сильвия Кордоба (Sylvia Córdoba), которая часто раздражала председательствующего судью своей настойчивостью в защите своих клиентов, даже когда предъявлялись слишком явные улики против обвиняемых: опознания свидетелей, записи с камер видеонаблюдения, ДНК, телефонные звонки, обнаружение машины, используемой для побега, и телефонные разговоры с очевидным посредником, в которых Думитру говорил о своих трудностях с перемещением бутылок и обсуждал возможность обмена некоторых из них на Mercedes GLS. Снова и снова Кордова настаивала на том, что против ее клиентов нет ни одной улики. Она сказала, что ДНК могла быть перенесена в комнату 107 откуда-то еще, поставила под сомнение достоверность показаний некоторых свидетелей и обвинила полицию в подтасовке улик и нарушении основных прав ее клиентов. (Обычное поведение адвокатов в странах с независимым правосудием!)

Она расспросила специалиста по урегулированию убытков, знает ли он о ценах на вино, и заявила, что 45 украденных бутылок, обернутых полотенцами Atrio, чтобы они не звенели, не могли поместиться в три сумки и рюкзак, как якобы показано на кадрах с камер видеонаблюдения отеля. «Я провела эксперимент, — сказала она, — и в трех спортивных сумках и рюкзаке 45 бутылок не уместишь. Это невозможно.» Однако, этот эксперимент она не решилась повторять в суде.

В своей заключительной речи адвокат Кордова умоляла судей смотреть дальше заголовков газет и сосредоточиться на фактах. «Мои клиенты — не Бонни и Клайд. Это Константин и Присцила, счастливая пара, которая путешествовала по Европе, когда в прошлом году их арестовали в Хорватии».

Source: BBC news

Через несколько минут наступил момент, которого все ждали: Думитру обратился к суду со своим последним словом. «После всего, что произошло, я хотел сказать, что не могу уложить в голове тот факт, что у людей с пятизвездочным отелем и рестораном при нем, имеющим две мишленовские звезды (на момент кражи) и погребом с историческими винами внутри, нет камер.  Если в подобной ситуации к вам домой придет страховой агент, он сразу укажет, что вам нужны камеры здесь и здесь, чтобы вы могли впоследствии вернуть все, что у вас забрали. Но там ничего этого не было».

Думитру настаивал, что нет никаких свидетельств, которые могли бы напрямую связать его с кражей, а также спросил, «а где украденные бутылки, ведь их так и не обнаружили. Если я вор, то куда я спрятал их?» (Наивный вопрос и непонятно на кого он был рассчитан? Это ведь не был суд присяжных. С момента кражи прошло почти девять месяцев и за это время с вином можно было сделать все что-угодно: отдать заказчику, продать, обменять, выкинуть, да и просто выпить самим!) Его соучастница, возможно, поступила мудро, предпочтя не говорить ничего.

Ни эта речь, ни настойчивость их адвоката не убедили судей: они признали пару виновными в краже, приговорив Думитру к четырем с половиной годам тюрьмы, а Гевару — к четырем. Им также было предписано выплатить 753,454 евро, которые страховая компания заплатила Atrio. Судьи, у которых «не было ни малейших сомнений в авторстве преступления», отметили, что Думитру жил в богатом районе Мадрида, несмотря на то, что «не имел никакой оплачиваемой работы»,  18 раз арестовывался в Испании и один раз в Португалии. В период с 2017 по 2021 год испанские суды признали его виновным по четырем пунктам обвинения в краже и одному в домашнем насилии.

Когда позднее адвоката Сильвию Кордобе спросили о ее клиентах и их юридических планах, она ответила: «Они немного расстроены, но все же оптимистичны… Мы собираемся подать апелляцию в надежде добиться оправдательного приговора или хотя бы смягчения уже вынесенного».

Однако эта апелляция была отклонена. 11 мая 2023 года высокий суд Эстремадуры оставил приговоры в силе, встав на сторону судей первой инстанции и придя к выводу, что имелись «достаточные прямые доказательства участия двух заявителей в описываемых событиях».

Предыдущие ограбления

Вынося приговор, суд первой инстанции и апелляционный в значительной степени приняли во внимание предыдущие криминальные похождения пары и судебные разбирательства по ним. Так Думитру среди прочего был арестован в Мадриде 14 октября 2021 года — менее чем за две недели до ограбления Atrio — в связи с кражей из элитного ресторана и винного магазина двух бутылок Romanée-Conti с ориентировочной стоимостью в 40 000 евро. Учитывая, что 19 бутылок того же вина были вывезены из Atrio, «он отдавал явное предпочтение этой этикетке». По словам свидетелей, в тот день мадридского ограбления его сопровождала «женщина латинского происхождения, смуглая и моложе его».

Ему также вспомнили и еще один более ранний эпизод.

Центральный мадридский район Саламанка, место расположения шикарных бутиков, продаж престижных вещей из кашемира, элитных породистых собак и автомобилей Мазерати. Помимо галерей и салонов дизайнерской мебели, здесь находится Lavinia, огромный винный бутик, зажатый между магазинами знаменитых брендов Valentino и Celine и через три двери от Chanel. Во вторник, 7 мая 2019 года, в 15:55 постоянный посетитель в рубашке с длинными рукавами, пальто и шерстяной кепке, несмотря на то, что в Мадриде было тогда +23°C, вошел в винный магазин и поприветствовал персонал. После того, как он попал в камеры наблюдения в зоне с контролируемой температурой, которая доступна только для персонала, Думитру попросил сомелье поискать несколько вин в базе данных магазина, а затем выбрал бутылку французского белого вина за 50 евро. Только позже в тот же день персонал заметил, что исчезла бутылка виски Balvenie 40-летней выдержки стоимостью 5,250 евро.

«Эта бутылка была единственной, которая дошла до Мадрида, и у нас ее ожидали долго», — говорил менеджер Lavinia. «Мы начали просматривать записи с камер и увидели мужчину. Бутылка была, а потом ее не стало». При ближайшем рассмотрении выяснилось, что Думитру пытался переместить камеру наблюдения, направленную на бутылку, в то время как сомелье был вне поля зрения, просматривая вина на компьютере.

Работница данного магазина, которая обслуживала Думитру до этого по крайней мере три раза, не могла поверить, что вором был этот дружелюбный, вежливый иностранный джентльмен, который был «немного похож на Брэда Питта» (Возможно из-за кепки, которую тот тоже любит одевать). Она была поражена беззаботностью вора, особенно тем, как он покинул Lavinia. «Он подошел к кассе, заплатил наличными, получил чек, поболтал с работником магазина и взял свою сумку, которую он должен был оставить у входа. А затем резко двинулся к выходу из магазина, когда увидел, что кто-то входит в него. Зачем? А сделал он это скорее всего потому, что не был уверен, установлен ли на украденной им бутылке чип безопасности, который мог сработать при проходе через рамку сигнализации. Если бы бутылка в его пальто «запищала», то у него было бы оправдание, что именно вошедший мог каким-то образом вызвать срабатывание сигнализации. Но звукового сигнала не было, и он ушел без проблем. Если бы кто-то другой попытался выйти из магазина с очень дорогой бутылкой виски, спрятанной где-то в одежде, то этот человек, возможно, страшно бы нервничал, потел, его сердце замирало бы от страха. В данном случае вор был хладнокровен, тщательно анализировал свои поступки, внимательно следил за окружающей обстановкой, был уверен в себе. Так действуют только настоящие профессиональные воры».

Однако это же хладнокровие погубило Думитру позднее. Три месяца спустя, в августе 2019 года, он вернулся в Lavinia, как всегда приветливый, и попросил проводить его в заветную секцию магазина с дорогим алкоголем. Та же работница узнала его и последовала за ним в охраняемую зону, передав своей коллеге записку, на которой она поспешно нацарапала: «Это парень, который ворует у нас. Сохраняйте спокойствие и постарайтесь удержать его там». Она немедленно вызвала полицию, которая прибыла как раз в тот момент, когда он уходил с купленной бутылкой португальского вина за 30 евро.

28 октября 2022 года, когда Думитру ожидал суда за кражу Atrio в Касересе, мадридский суд признал его виновным в краже бутылки виски Balvenie, приговорил к году тюремного заключения и обязал выплатить магазину Lavinia и страховой компании ущерб на общую сумму 5250 евро. Судья сказал, что приговор был вынесен «…потому что это не было простой кражей. Обвиняемый часто посещал заведение, собирал информацию с целью похищения собственности бутика. Такое планирование требует более строгого наказания».

Заключение

Бутылка виски Balvenie так и не нашлась, как не обнаружились и 45 бутылок из отеля Atrio. Видимо, Yquem 1806 года пропал навсегда. Поскольку эта бутылка слишком известна, чтобы выставляться на аукцион, скорее всего она находится в частной коллекции или уже даже выпита. Возможно, эти вина заведомо и не предназначались для публичного рынка. Кражи вина, как и кражи произведений искусства, часто осуществляются для получения бесценных бутылок для частной коллекции, для своего личного пользования, а не для получения денежной выгоды. Специалисты только могут надеяться, что ее новый владелец не выпил ее и не выбросил бутылку, так что, может быть, однажды мы узнаем, куда она делась.

А до тех пор полка в винном подвале Атрио будет продолжать пустовать. Владелец ресторана пессимистически уверен, что его любимый Икем, вероятно, никогда не вернется на свое законное место. Он считает, что ее, возможно, уже выпил кто-то гораздо более могущественный и богатый, чем Гевара или Думитру. «С самого начала я думал, что их наняли именно для этого», — сказал он перед началом суда. «Опасны те, кто их нанял. Если обвиняемые ничего не скажут и окажутся в тюрьме, думаю, это докажет, что я прав и они исполняли чей-то заказ. Если они заговорят и будут пытаться договориться о возврате бутылок, чтобы получить более мягкий приговор, то я ошибаюсь». Похоже, он не ошибся.

Когда начинается рабочий день, двери ресторана Атрио открываются и помещение заполняется гостями, Поло говорит, что они с Пересом уже отошли от кражи и всего, что за ней последовало. В эти дни они сосредотачиваются на том, чего достигли, а не на том, что потеряли. «Мы осуществили мечту нашей жизни», — говорит он. «Если бы меня спросили, что бы я предпочел: три мишленовские звезды или бутылку д’Икема 1806 назад, то, черт возьми (в первоисточнике выражение было куда грубее), не знаю. Но теперь у нас есть три звезды, а история бутылки принадлежит только нам».

Правда он любит повторять, что никогда бы не расстался с этой почтенной бутылкой, сделанной во Франции, купленной в Англии, разбитой в Испании, реанимированной на родине во Франции, возвращенной опять в Испанию, а затем выкраденной из погреба ресторана в Эстремадуре и видимо уже переставшей существовать в почтенном возрасте в 216 лет. Примечательная судьба. Таков мир старого алкоголя!

 

Примечание: после 28 лет работы (с 1994 г.) в хозяйстве d’Yquem Сандрин Гарбей в начале прошлого года перешла в бордоское шато Guiraud в том же аппеллясьоне Sauternes.

По материалам британской газеты «The Guardian»

mbabinskiy@gmail.com

Жизнь и смерть поджигателя

Марк Андерсон

Герой этой нашумевшей истории, Марк Андерсон (Mark Anderson), родился в городе Беркли в 1948 г. (восточный берег залива Сан-Франциско, крупный научный центр США со знаменитым университетом Беркли), Калифорния в хорошо обеспеченной семье представителей среднего класса США. Марк ничем не отличался в детстве от своих сверстников, ходил в обычную городскую школу, занимался общественной работой, был на хорошем счету.

Затем была учеба в Калифорнийском университете на юриста, но по окончанию его по специальности он практически не работал, а занялся производством платформ для плавучих домов.

Марк казался общительным человеком, много путешествовал (собственные доходы и помощь родителей способствовали этому), работал в городских комиссиях своего города Саусалито (Sausalito) и вел колонку в местной газете. Он погрузился в общественную жизнь, работая в двух городских комиссиях и помогая организовать фестиваль искусств в Саусалито, где он выставлял свои фотографии. Марк присоединился к Ротари-клубу и Торговой палате своего города. В конце 1990-х многие говорили, что Марка отличали остроумие и умения очаровывать окружающих.

Затем его бизнес планы поменялись и в 1999 году он открыл компанию Sausalito Cellars – один из первых винных погребов в Bay Area (Район Залива). Для этих целей он арендовал большой полуподземный бункер бывшего склада амуниции ВМФ США. Это было мощное здание, толщина стен которого доходила до одного метра. Внутри него работала система кондиционирования воздуха, которая поддерживала постоянную температуру и влажность, необходимые для благополучного хранения там вин и других продуктов. Услугами этого подвала пользовались местные виноделы, виноторговые компании, производители продовольствия, рестораны, коллекционеры и просто ценители вина. Многие отправляли свои бутылки в Sausalito Cellars для длительной выдержки и редко проверяли их наличие там. У них просто в сознании не укладывалось, что с их винами может что-то случиться.

Себя Андерсон позиционировал как бизнесмен и коллекционер вина. Он познакомился с ним в конце 1960-х, когда ездил в долину Напа на пикники с пустым кувшином, чтобы наполнять его вином в многочисленных здешних винодельнях. (Расстояние от Сан-Франциско до границ долины Напа чуть больше часа езды на машине.) Позже он распробовал бордо и кьянти на виноградниках во Франции и Италии и пил редкие бутылки с богатыми японскими бизнесменами. Он смог использовать свою репутацию знатока вин в своем складском бизнесе.

Андерсон любил приносить с собой бутылки вина на благотворительные мероприятия — как оказалось позднее, украденные, — где помимо прочего угощал друзей фантастическими историями о своих вакханальных винных гуляниях в Париже или распитии вина перед Большим Сфинксом в Египте. Со временем Марк стал известной фигурой в Саусалито, его легко было заметить, потому что он всегда одевал свое 160-киллаграммовое тело во все черное и собирал седеющие волосы в длинный хвост.

Андерсон стал известен в городе и тем, что часто ел в знаменитом японском ресторане Sushi Ran на набережной, за что был принят в «Клуб любителей суши» и его фотография красовалась на стене заведения.

Впоследствии полиция заявила, что превращение Андерсона из добропорядочного гражданина в преступника началось после того, как в 1999 году он открыл свой бизнес Sausalito Cellars. Имея у себя на хранении огромное количество редких и дорогих вин, хозяева которых не слишком тщательно проверяли их наличие в подвале, у Марка невольно возник соблазн воспользоваться этим. Андерсон стал по-другому относиться к вину своих клиентов. Вместо того, чтобы просто хранить его, получая за это небольшую прибыль, он начал продавать его без их ведома. К тому времени он уже привык жить на широкую ногу ни в чем себе особо не отказывая. Трудно сказать, на что он рассчитывал? Пропажу вина не найдут, а если найдут, то он сможет выкрутиться, подделав накладные, договора, бухгалтерскую отчетность и т. д.? Если брать чужое вино по чуть-чуть и продавать на сторону, то при больших объемах хранения не заметят? Но, как известно, аппетит приходит во время еды. Объемы краденного стали расти, а вместе с ними росли и траты на роскошную жизнь. Маховик воровства раскручивался все сильнее.

Первые подозрения

Первые признаки воровства обнаружились в 2003 году, когда ресторатор Сэмюэл Маслак попросил вернуть ему 756 ящиков вина, которые он хранил в Sausalito Cellars, для перепродажи. Но когда представители аукционного дома Christie’s прибыл за вином, Андерсон отдал им всего 144 ящика. Он выдвинул множество извинений по поводу пропажи бутылок, даже сказал Маслаку, что тот никогда не привозил ему пропавшие ящики на хранение. Маслак обратился в полицию Саусалито. Вскоре появились и другие клиенты. Джек Рубин, президент отделения Международного общества продуктов питания и вина в округе Марин, отправился за бутылками вина для своего ужина. Он обнаружил, что пропал иеровоам (3 л) Château Lafite Rothschild 1959 года стоимостью на то время 29 000 долларов. Рон Люссье, коллекционер из Саусалито, открыл деревянный ящик, в котором хранились его бутылки с престижной винодельни Stag’s Leap стоимостью около 650 долларов. Внутри лежало шесть бутылок дешевого вина «Two-Buck Chuck» торговой сети Trader Joe’s.

Полиция города Саусалито серьезно занялась расследованием жалоб и в 2003 году обвинила Андерсона в краже 8000 бутылок вина его клиентов на сумму более 1,2 миллиона долларов. Но похоже, что это была только верхушка айсберга. Вероятно, что было украдено к тому времени значительно больше.

Замечали ли соседи, коллеги или друзья Андерсона, что в течение всего нескольких лет его образ жизни резко изменился? Он стал покупать дорогие вещи, питаться в известных ресторанах, путешествовать по миру? Возможно. Но они могли объяснить это деловой активностью Марка, его талантом предпринимателя, широкими связями и умением организовать бизнес. Не исключено, что многие из них в душе ему завидовали. Они просто до поры не знали какой ценой это все было достигнуто.

Покупатели

Андерсон старался продавать украденные вина через аукционные дома и винные магазины. Так через чикагский аукцион прошли сразу тысячи бутылок вина примерно на 74 000 долларов. Но основным покупателем вина у него была компания Premier Cru, тоже с подмоченной репутацией. В 2016 году, когда Андерсон уже отбывал свой тюремный срок, владелец этого винного бизнеса, Джон Фокс, признал себя виновным в мошенническом управлении винной пирамидой на 45 миллионов долларов. Он был приговорен к шести с половиной годам лишения свободы. Это была классическая схема Понци (Ponzi scheme), когда обеспечение дохода членам структуры осуществляется за счёт постоянного привлечения денежных средств новых участников: доход первым участникам пирамиды выплачивается за счёт средств последующих. Когда приток новых клиентов уменьшается и платить дивиденды уже существующим клиентам не из чего – пирамида рушится.

В декабре 2011 года Джон Фокс весь улыбался, держа в руках большие ножницы, чтобы перерезать ленточку на торжественном открытии нового розничного магазина Premier Cru в Беркли, Калифорния. Еще один участник аферы.

Photo: Premier Cru

Именно по этой схеме работал небезызвестный Сергей Мавроди и его компания МММ во второй половине 1990-х. У него было много последователей: «Властилина», «Русский дом селенга», «Хопёр-инвест» и т. д.

Фокс не досидел свой срок и был освобожден на два года раньше из-за COVID.

Пожар

Расследование против Андерсона тянулось, ему были предъявлены обвинения, но он не был арестован, а продолжал заниматься своим бизнесом. Так продолжалось до 12 октября 2005 года, когда на складе вспыхнул сильный пожар. Там не было камер наблюдения, специальной охраны, сложной системы сигнализации. Что послужило источником возгорания и был ли пожар случайным или предумышленным с абсолютной точностью сказать никто не смог.

Федеральные следователи пришли к выводу, что пожар начался в запертом складском помещении Sausalito Cellars, которое Андерсон арендовал. Огонь был настолько масштабным и сильным, что пожарные боролись с пламенем в течение восьми часов: им противостояли мощные бетонные стены. Пламя пронеслось по огромному складу, выбило окна и опрокинуло железнодорожный въезд.

Склад Sausalito Cellars площадью 240 000 квадратных футов (22.3 тыс. кв м.) был уничтожен в результате поджога в 2005 году. Было испорчено около 6 миллионов бутылок вина на сумму 250 миллионов долларов. Не стоит обращать внимания на то, что в нижних рядах остались нетронутые огнем ящики. Температура в помещении была такая высокая, что вино в уцелевших бутылках стало непригодным.

Credit: Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives 

Через 10 лет после пожара в 2015 году уроженка здешних мест Frances Dinkelspiel опубликовала свою книгу «Tangled Vines» («Спутанные лозы»), в которой она попыталась реконструировать момент поджога. (Об этой книге будет сказано дальше.) Вот как она это представляла себе: «12 октября 2005 г., около 11 часов утра, Андерсон отправился в свой склад. Он вытащил сантехнический фонарь, спрятанный в спортивной сумке, и поднес пламя к пропитанным бензином тряпкам и небольшой стопке картона, а затем быстро покинул помещение.» Повторюсь, это не официальное заключение экспертизы, проводившейся после пожара, а определенный вымысел автора, пусть и основанный на данных следствия.

Ущерб

По подсчетам следователей пострадало и было безвозвратно потеряно приблизительно 6 миллионов бутылок вина на сумму в 250 миллионов долларов (это по ценам на 2005 год). В стоимостном выражении это было самое крупное преступление в истории вина. Эти бутылки принадлежали 43 частным коллекционерам и почти 100 калифорнийским винодельням, включая Whitehall Lane, Viader Vineyards, Justin Winery, Beaulieu Vineyards, Saintsbury, Sinskey и др. Ряд виноделен потеряли целые урожаи, в том числе Long Meadow Ranch, von Strasser и Realm. Saintsbury и ZD лишились своих библиотек старых винтажей. Хозяйство Sterling Vineyards лишилось вина на сумму около 37 миллионов долларов и оно не было застраховано. Многие винодельни потеряли все свое вино и они были вынуждены уйти с рынка на долгие годы. Пламя и высокая температура также уничтожили соус для пасты, изготовленный Фрэнсисом Фордом Копполой, и сахар, принадлежащий компании C&H Sugar. Многие пострадавшие винодельни были застрахованы, но были и те, кто нет. Им пришлось хуже всех. Помимо упущенной выгоды, винодельни потеряли свое место на полках магазинов и в винных картах ресторанов. Некоторые винодельни совсем прекратили свою деятельность. Другие потеряли все свои винные библиотеки. Ранчо Long Meadow было вынуждено измениться после пожара, чтобы оставаться платежеспособным. Его владелец, Холл, считает, что пожар побудил винодельню к диверсификации извращенным образом. До 2005 года хозяйство производило только красное вино, которое выдерживалось годами, прежде чем его можно было продавать. Не имея запасов для продажи, Холл купил немного виноградной лозы сорта Совиньон Блан и в 2006 году вывел на рынок первое белое вино Long Meadow Ranch. В настоящее время белые вина составляют большую часть запасов винодельни.

Credit: U.S. Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives 2005

Арест

Андерсон был арестован и обвинен в поджоге через два года в 2007-м. Он не смог внести залог в размере 500 000 долларов и был отправлен в тюрьму округа Сакраменто.

Обвинение

Суд над Марком Андерсоном начался еще через два года 17 ноября 2009 г. в Окружном суде США в городе Сакраменто. По данным полиции, Андерсон начал продавать вина своих клиентов без их разрешения, и, как указано выше, в итоге продал около 8000 бутылок на сумму 1,2 миллиона долларов, присвоив себе эти средства. Он также был обвинен в поджоге, мошенничестве и по многим другим пунктам. По мнению следствия поджог был устроен Андерсоном, чтобы скрыть мошенническую схему, в результате которой были обмануты тысячи клиентов его винохранилища Sausalito Cellars. Покупатели считали, что их вина выдерживались в безопасной среде с контролируемой температурой, но власти утверждают, что Андерсон тайно продал чужие бутылки вина, включая коллекции Silver Oak, Heitz, Pride Mountain, Turley, а также большой ассортимент вин Бордо. Обвинение утверждало, что Андерсон устроил поджог, чтобы замести следы и власти не смогут доказать, что он продавал их без разрешения.

Признание

Поначалу Андерсон не признал себя виновным по всем пунктам обвинения. «Нет никаких доказательств того, что он совершил этот поджог», — заявил адвокат Андерсона Марк Райхель. «Он был публично идентифицирован как растратчик и вор, поэтому он является легкой мишенью. У него там не было никаких записей и на хранении было всего несколько бутылок вина. У него не было мотивации сжигать это место». (Приложенные фотографии полностью опровергают это утверждение.) Сам Андерсон заявил, что «Моя позиция в отношении этого события заключалась в том, что это действительно была катастрофа и, очевидно, разрушительное событие, но я не имел к нему никакого отношения; я не поджигал и не был участником и не руководил кражей каких-либо вин и уж точно не принимал участия ни в чем, в чем меня обвиняют.»

Позднее он признал себя виновным по 19 пунктам обвинения в обмен на 15-летний тюремный срок. Но очень скоро попытался отозвать свое признание вины. «По сути, меня обманом заставили заключить так называемое соглашение о признании вины и у меня был некомпетентный адвокат.» Судья окружного суда назначил Андерсону нового адвоката, но в конце 2011 года постановил, что нет оснований позволять ему отозвать свое признание вины. Это отсрочило вынесение приговора до 2012 года, однако вызвало недовольство федерального судьи, ведущего дело, который увеличил срок Андерсону до 27 лет и обязал его выплатить 70,3 миллиона долларов в качестве компенсации пострадавшим. (Где он должен был найти эти деньги – вопрос без ответа.) Затем Андерсон дважды безуспешно подавал апелляцию. Он продолжал отрицать, что поджег склад. Его отправили отбывать тюремный срок в федеральную тюрьму штата Калифорния.

Марк Андерсон в здании суда округа Марин, где ему было предъявлено обвинение в присвоении вина на сумму 1,1 миллиона долларов у своих клиентов. Андерсон, уроженец Беркли, позже поджег винный склад, чтобы замести следы.

Photo: Marin Independent Journal

«Это было чудовищное преступление», — сказал после вынесения приговора помощник прокурора США Р. Стивен Лэпэм. «Он повредил столько жизней. Мы склонны считать владельцев виноделен богатыми толстяками. Но по большому счету люди, которые хранили вино на этом объекте, делали это потому, что у них не было собственного хранилища. Это были небольшие семейные винодельни, которые не могли позволить себе такие расходы». Ранее упомянутый Тед Холл, чья винодельня Long Meadow Ranch потеряла два урожая Каберне Совиньон и всю свою библиотеку прошлых урожаев, выступил с эмоциональной речью, заявив суду, что это больше, чем просто преступление против собственности. «Это было преступление против семей: тех, кто владел бизнесом, и многих мужчин и женщин, которые помогали производить эти незаменимые вина», — сказал он… «Нам потребуются годы, чтобы оправиться от последствий этого поджога… Мы чуть не потеряли огромный кусок нашей работы… Пусть его приговор покажет тот хаос, те потери, которые он причинил, и пусть его срок будет долгим, чтобы отразить тот необратимый ущерб, нанесенный нашим жизням».

Досрочное освобождение

Первоначально Андерсона планировалось освободить в 2034 году. Но у него обнаружился целый букет болезней: рак простаты, диабет, патологическое ожирение, боли в спине, гипертония и т. д. И все это было усугублено эпидемией коронавируса. Назначенная Андерсоном поверенная Стефани Адрактас (Stephanie Adraktas) из Беркли утверждала, что Андерсона следует освободить, потому что еще один приступ COVID-19 в тюрьме может быть для него смертельным. Согласно судебным документам, Андерсон заразился COVID-19 в декабре 2021 года, и его пришлось срочно доставить в больницу. Несмотря на то, что он был вакцинирован, ему не укололи повторную прививку, что сделало его более восприимчивым к вирусу. В октябре прошлого года федеральный судья распорядился о его досрочном освобождении из федеральной тюрьмы из-за плохого состояния здоровья.

Андерсон был переведен в «Blessings Care», пансион и дом престарелых в Сакраменто, недалеко от Медицинского центра Калифорнийского университета в Дэвисе. Общество Святого Винсента оплачивало ему арендную плату до тех пор, пока не начали действовать его государственные пособия. Там он прожил свои последние четыре месяца.

Смерть

Марк Андерсон умер в 13 января этого года. Его смерть вызвала опять интерес к совершенному им преступлению. К тому времени его уже никто и не помнил и только его давняя подруга Синтия Уиттен, которая оставалась с ним на протяжении всего его пребывания в тюрьме, уведомила суд о смерти Андерсона. Не было ни некролога, ни публичного объявления в газетах.

Реакция на смерть

Жертвы преступлений Андерсона не выразили сочувствия по поводу его смерти. «Единственное, что печально в кончине Марка Андерсона, это то, что он не исполнил свой полный приговор и не выплатил компенсацию многим жертвам своих преступлений», — написала Дебби Полверино, которая работала рядом со сгоревшим складом для хранения вина в Вальехо. «Его приговор должен был включать покушение на убийство, зная, что мы, сотрудники, все еще были в здании, когда начало гореть. Он был трусом и преступником. В аду есть особое место для таких, как он».

«Он был приговорен фактически к пожизненному заключению, и я надеюсь, что у него были минуты покоя», — сказал Тед Холл из Long Meadow Ranch. «Что меня мучает, так это то, что он никогда не признавал своего преступления. Он никогда не казался раскаявшимся; он никогда не извинялся перед жертвами. В мире есть плохие люди, и я отношу его к этой категории».

Ни одна из его жертв не оплакивала смерть Андерсона.

Книга

Как я написал выше, Frances Dinkelspiel опубликовала свою книгу «Tangled Vines» («Спутанные лозы»), посвященную афере Марка Андерсона. Почему ее заинтересовала эта тема? «Для меня этот пожар был личным. Около 175 бутылок вина, сделанного еще моим предком в 1875 году, сгорели в огне, и я всегда надеялась, что Андерсон объяснит свое преступление. Впервые я разговаривала с ним в конце 2009 года, когда он ждал суда за пожар. Я написала статью для New York Times, которая ему понравилась, и побудила его связаться со мной. В течение следующих четырех лет я присутствовала на всех его слушаниях. Мы разговаривали по телефону и переписывались (он написал мне около 200 страниц). Он никогда не объяснял своих поступков, всегда настаивая на своей невиновности, но рассказывал много других историй о своей жизни и достижениях, многие из которых, вероятно, не соответствовали действительности», – писала Frances.

Frances Dinkelspiel держит в руках свою книгу «Tangled Vines»

Так и закончилась эта история самого большого пожара (аферы) в мире вина, оставившая глубокий след в судьбах многих людей. В ней нет победителей, все в той или иной мере проигравшие и неудовлетворенные. Ну разве что Марк Андерсон пожил пару лет в свое удовольствие. Незаконные и неправомерные поступки одного человека повлекли за собой столь серьезные последствия для очень многих. Как тут не вспомнить знаменитую фразу Анатолия Папанова из фильма Эльдара Рязанова «Берегись автомобиля»: «А ты не воруй, а то посадят!»

mbabinskiy@gmail.com

Каберне Совиньон из долины Напа все еще имеет значение

Сказать, что Долина Напа и Каберне Совиньон — синонимы, значит не сказать ничего. Хотя на эту территорию приходится всего 4 процента от общего объема производства вина в Калифорнии и всего 0,4 процента в мире, этот небольшой регион является важным и хорошо раскрученным. В Напе 52% всех виноградников – это Каберне Совиньон. С этим сортом работают более 500-т виноделен в долине и он составляет 40% всего производства вина здесь по объему и 55% стоимости всего урожая. Короче говоря, Каберне из Напы занимает первое место среди всех других сортов в регионе.

Специалисты говорят, что Каберне из долины Напа надо рассматривать как отдельную категорию вина. Его трудно сравнивать с другими напитками, потому что он действительно стоит особняком.

В то время, когда многие сомелье, розничные торговцы и средства массовой информации сейчас отстаивают более легкие красные вина с менее выраженным влиянием дуба, профессионалы отрасли подтверждают, что несомненно, все еще есть место за столом для сильных, ярких Каберне Совиньонов, которые прославили Напу. По мере того, как виноградари и виноделы все глубже изучают потенциал региона, а вина продолжают продаваться по премиальным ценам, становится ясно, что Каберне из Напы по-прежнему имеет значение — возможно, сейчас больше, чем когда-либо.

Возвышение напавского Каберне (или как сорт взошел на трон)

Мускулистый красный виноград с толстой кожицей, прославившийся на левом берегу Бордо, не имел своего королевского прозвища «Кэб — король» в Напе до 1990-х годов. До этого регион был известен всевозможными сортами — как красными, так и белыми.

В 1960-х годах в долине преобладали сорта Рислинг, Гевюрцтраминер, Шенен Блан, Зинфандель, Мерло. Но никто из них не был «королем». Каберне Совиньон был, но в очень малых количествах.

Фактически, большинство ранних посадок виноградников в долине были результатом заселения здесь людей, приехавшими сюда во время и после Калифорнийской золотой лихорадки (1848-1855). Некоторые из первых известных местных виноделов были немецкого происхождения, в том числе Charles Krug и Jacob Schram из хозяйства Schramsberg Vineyards в конце 1800-х годов, оба из которых сосредоточили внимание на белых сортах винограда, включая Рислинг и Шардоне. До Сухого закона в Напе сажали все подряд, а дальше смотрели, что приживется. Как по той американской поговорке: бросать спагетти на стену и смотреть, сколько из них приклеится. О климате и терруаре никто не думал.

В 1976 году британский виноторговец Stephen Spurrier помог организовать в Париже официальную слепую дегустацию (знаменитая Парижская дегустация) вин Бордо, Бургундии и Калифорнии, в результате чего калифорнийские каберне совиньон и шардоне получили высшие награды по сравнению с французскими участниками. «Суд Парижа», как его стали называть, произвел фурор в винной индустрии. Но в потребительском мире все изменилось только в 1991 году, когда в программе «60 минут» на одном из каналов американского телевидения был показан репортаж под названием «Французский парадокс», в котором утверждалось, что антиоксиданты, содержащиеся в красном вине, полезны для здоровья и способствуют снижению частоты сердечных заболеваний среди французов при огромном потреблении ими сыров, мяса, жирных соусов!

Эта передача была как щелчок выключателя для американского потребителя: рекомендуется употреблять красное вино по соображениям здоровья.

В то же время американская винная критика неуклонно набирала обороты. Потребители начали использовать удобную 100-балльную шкалу оценки вин, которую неустанно продвигал Роберт Паркер, чтобы помочь им ориентироваться в запутанном винном мире. Наивысшие оценки у него, как правило, получали сильные и богатые вина со зрелым, фруктовым характером и, как правило, высоким содержанием алкоголя. Это стиль начал захватывать вкусы и кошельки коллекционеров вин.

В конце 90-х — начале 2000-х американские виноделы гнались за тенденцией к получению более высоких оценок. Их позиция сводилась к следующему: если содержание сахара в винограде было 25 единиц по шкале Брикса и из него вино получило высокие баллы, то если довести этот показатель до значений 26 или даже 27 – то такое вино будет оценено критиками еще выше!

Виноделы долины Napa начала следовать примеру более мелких производителей, таких, как Colgin Cellars, Screaming Eagle и Opus One, которые произвели большой фурор, выпустив вина ограниченного количества, получили за них очень высокие оценки у критиков и невозможно длинные и долгие списки ожидания для распределения вин среди покупателей.

Начало 1990-х было также периодом серьезного роста для американской экономики, породившим новое поколение молодых любителей вина, вкусовые предпочтения которых отличались от тех, что любили их родители. Новое поколение шло своим путем, используя такие ресурсы, как издание «Wine Advocate» Роберта Паркера или журнал «Wine Spectator», чтобы ориентироваться в новой американской винной моде. К этому стоит добавить конкурентный рынок послепродажного обслуживания (хранилища для вин, их доставку и т.д.) и аукционные продажи, развивающие молодых коллекционеров этого поколения. Это был план того, как напавское Каберне станет «королем».

Напавское Каберне все еще на троне

В наши дни заголовки винных СМИ и сомелье рекламируют все, от натуральных вин и пет-ната до выдержанных в амфорах сортов из малоизвестных регионов. Тем не менее, несмотря на последние тенденции, Napa Cab продолжает удерживать господствующее положение. Высокий рыночный спрос по-прежнему обуславливает высокие цены на виноград Каберне: в 2022 году средняя цена в долине составила 8 947 долларов за тонну, согласно отчету California Grape Crush Report, и он остается самым дорогим винным сортом, выращиваемым в регионе (красным или белым). На Каберне Совиньон приходится более 52 процентов от общего числа насаждений с более чем 9 760 га под виноградной лозой.

Премиальная сторона бизнеса также продолжает демонстрировать рост, согласно выпуску ежегодного отчета Silicon Valley Bank Wine Report за 2023 год (сам банк совсем недавно разорился и был куплен своим конкурентом), несмотря на высокие цены на бутылки из-за стремительного роста стоимости стекла, дубовых бочек и буксующей цепочки поставок, потребители по-прежнему готовы платить много за это вино. Средняя цена бутылки, продаваемой напрямую потребителю на винодельнях в долине Напа, составила 73,34 доллара в 2022 году, что на 8 долларов больше, чем в отчете этого же банка за предыдущий год, а средняя покупка в дегустационных залах в Напе составляла 377,87 долларов, т. е. в среднем покупали не менее пяти бутылок.

Местные виноделы говорят, что Каберне в долине Напа само по себе может предложить такую комплексность, которой нет в Бордо. Там надо смешать этот сорт с Мерло, Каберне Франом или Пти Вердо, чтобы получить полноценное вино. В Напе это не нужно. Каберне там может стоять отдельно как сортовое вино, и немногие места в мире могут сделать это.

По мнению экспертов и множества виноделов, которые работали с бесчисленными винтажами за последние несколько десятилетий, причина, по которой Каб получил свой королевский статус в Напе, сводится к терруару.

Все дело в расположении виноградника с его микроклиматом, составом почвы, глубиной ее залегания, ориентацией к солнцу и высотой над уровнем моря — все это играет важную роль в качестве вин. Там можно из года в год стабильно производить продукцию высокого качества. Постоянство и качество — вот что делает регион великим.

В долине Напа виноградники высаживают со всеми возможными ориентациями по отношению к солнцу в зависимости от их местоположения. В самое жаркое время дня солнце уже начинает исчезать за горным хребтом Mayacamas, разделяющих Напу и Соному. Виноградники, обращенные на запад, как правило, удерживают больше влаги от утренней росы, но больше всего страдают от дневного солнца. Эти виноградники обычно выглядят более сухими, с меньшим количеством зелени, в то время как виноградники, обращенные на восток, с большей защитой от полуденного солнца, более зеленые.

Часто каберне из долины Напа делят на две категории: горные ягоды и ягоды долины. У возвышенных участков, как правило, меньше доступа к плодородной почве и воде, что приводит к тому, что виноградная лоза запускает инстинкт самовыживания, который заставляет ее сосредоточиться на развитии своих плодов. Получаются меньшие по объему грозди с меньшим числом ягод и с более толстой кожицей, а это означает больше танина и структуры в получаемых винах.

Будущее уже сейчас

По сравнению с историческими регионами, такими как Бордо или Бургундия, Каберне Совиньон долины Напа все еще находится в зачаточном состоянии. Но то, чего ей удалось достичь за несколько десятилетий, просто поразительно.

Однако, несмотря на все эти успехи, склонность многих местных производителей гнаться за высокими винными баллами, за более спелыми винными стилями, основанными на дубе, а не держаться за терруар, за последнее десятилетие стала проблематичной. Регион стал все больше отражать однородный стиль, а не чувство места, особенно в категории от нижнего до среднего уровня.

Теперь потребители знают, что нужно искать что-то уникальное, например, отдельный виноградник или конкретный терруар в регионе. Немного сложнее найти это в ценовом диапазоне до 100 долларов за бутылку, где многие вина менее характерны и более одинаковы.

По мнению специалистов рынок для суперзрелых вин Напы все еще существует. Но это создало ощущение, что все Napa Cab именно такие. Это не совсем так. Наблюдается определенное движение назад к центру, где остались старые стили, которые были успешны в прошлом. Долгое время вина из Напы шли зигзагом, пытаясь следовать существовавшим тенденциям, но всегда были винодельни, которые придерживались курса, создавая вина, выражающие свое место. Хотя все еще существует широкий стилистический диапазон, винодельни постепенно останавливаются на том, что им удобно производить. Каберне из долины Напа никуда не собирается уходить.

mbabinskiy@gmail.com

Неожиданное богатство?

Марк Полсон (Mark Paulson) 72-х лет, профессиональный маляр на пенсии, купил в конце 1970-х бутылку элитного вина за 250 долларов (по тем временам сумма не такая уж и маленькая), и в течение полувека одно из лучших и самых ценных вин в мире хранилось в картонной коробке в его подвале, почти забытое.

С тех пор у Полсона и его жены родилось четверо детей. Эти дети выросли и у них появились уже свои дети. Район вокруг их дома на юге Сан-Франциско превратился из культурного центра, охваченного когда-то движением хиппи, в одержимый технологиями мегаполис с населением более 7,5 миллионов человек.

А бутылка знаменитого вина оставалась нетронутой в подвале Полсона. Но в скором времени это должно измениться. В конце апреля этого года Полсон планирует выставить и очень выгодно продать свое вино Domaine de la Romanée-Conti La Tâche урожая 1971 на аукционе, который будет проводить аукционный дом Bonhams Skinner.

Примечание: Bonhams Skinner — американский аукционный дом. Это одна из ведущих мировых аукционных площадок для антиквариата, изобразительного искусства и изысканных вин. Это единственный аукционный дом с полным спектром услуг со штаб-квартирой в Новой Англии.

Там предполагают, что иеровоам — 3-литровая бутылка вина этого хозяйства, также известная как двойной магнум — может уйти по цене от 50 000 до 80 000 долларов. Столь высокая цена обусловлена в немалой степени тем фактом, что продукция винодельни Domaine de la Romanée Conti во французском регионе Бургундия является одной из самых востребованных в мире винных экспертов, коллекционеров и рестораторов. Крупноформатный размер бутылки также увеличивает цену. Производство его варьируется, но винодельня обычно выпускает не более 1300-1400 ящиков La Tâche каждый год.

Марк Полсон держит на руках своего племянника и 3-х литровую бутылку 1971 Domaine de la Romanée-Conti La Tâche (они примерно одного размера), которую он купил за $250 в конце 1970-х. (Courtesy of Bonhams Skinner)

Впечатляюще выросшая за годы хранения инвестиция Полсона показывает, как изменилась винодельческая торговля в Соединенных Штатах за последние 50 лет. В конце 1970-х американцы в большинстве своем не пили вино, предпочитая крепкий алкоголь и пиво. Это начало меняться в 1980-х годах, и с тех пор интерес к вину постоянно растет. Затем, в 2000-х годах, растущий средний класс в Китае также начал проявлять интерес к дорогим винам, включая французские. Более чем 40-летний растущий спрос, особенно на самые известные бренды, создал спекулятивный рынок, на котором инвесторы покупают бутылки элитного вина не для питья, а для получения прибыли.

Полсон в своих винных пристрастиях в молодости несколько опережал своих современников. И тому были некоторые причины. Он родился и вырос в районе Панамского канала. Его территория тогда принадлежала США.

Примечание: согласно договору, подписанного 7 сентября 1977 года лидером Панамы О. Торрихосом и президентом США Д. Картером, канал был передан под контроль панамского правительства с 1-го января 2000 года. Правда между этими датами в 1989 году по директиве тогдашнего президента США Дж. Буша-старшего американские войска вошли в Панаму, арестовали главнокомандующего вооруженных сил этой страны Мануэля Норьегу и вывезли во Флориду, где его судили за распространение наркотиков и дали 30 лет тюрьмы.

В 1971 году Полсон переехал в Сан-Франциско после службы во Вьетнаме в военно-морском флоте. Однажды в начале 70-х, сидя в парке Золотые Ворота, он заметил друзей детства своей сестры. Они воссоединились и стали соседями по комнате, что сблизило Полсона с группой художников и музыкантов. Его новые друзья к тому времени начали посещать дегустационные винные мероприятия, организованные Роджером Брандтом, отставным полицейским, унаследовавшим от своего отца винный магазин.

Брандт приобретал для этих мероприятий одни из лучших вин в мире практически по себестоимости (по нынешним представления просто очень дешево) — Latour 59, Cos d’Estournel 61, Suduiraut 67. Во время одной из дегустаций они выпили полдюжины винтажей Romanée-Conti, датируемых 1961–1971 годами. (Сейчас эти вина стоят огромных денег и провести подобную дегустацию в наши дни будет стоить целого состояния!)

«Вина были такими вкусными, каких мы никогда раньше не пробовали», — вспоминал Полсон, добавив, что «в те дни было невероятное количество (по крайней мере в США) старых вин. Просто поразительно, сколько их у него (Брандта) было, и все цены были разумными».

Однажды Брандт сказал Полсону, что он заказывает несколько особенных вин и уговорил его заплатить 250 долларов, необходимых для получения крупноформатной бутылки жеробоам (3 л) вина La Tâche, потому что это «дело, которое бывает раз в жизни». «Я даже не колебался, потому что Роджер стал для меня действительно хорошим другом», — сказал Полсон.

Знаменитая бутылка из подвала ее хозяина и коробка, в которой она хранилась. (Courtesy of Mark Paulson)

Марк в дальнейшем продолжал заниматься дегустацией вин, собирая собственную коллекцию. Но в 1977 году он женился, а через три года у них родился первый ребенок, а в последующие восемь лет — еще трое. Вино исчезло из его жизни. «Я действительно перестал покупать вина, потому что у меня не было достаточно денег, чтобы пить дорогие напитки и одновременно с этим растить четверых детей», — сказал он. Доходы коммерческого художника не позволяют ему идти в ногу со стремительно растущей стоимостью изысканных вин, а его успешное раннее знакомство с ними было разрушено прозой повседневной жизни.

В течение следующих нескольких десятилетий Полсон выпил практически всю свою коллекцию. Но бутылка La Tâche оставалась нетронутой, возможно, из-за ее размера. Казалось, он так и не нашел подходящего повода для ее открытия. Марк подумал, что может стоит приберечь ее для свадьбы своей дочери. Поскольку она родилась в 1984 году, это означало, что какое-то время бутылка может полежать нетронутой и все эти годы она просто хранилась в его подвале.

Так было до прошлого года, когда его сын, работающий в магазине красок в Сан-Франциско, упомянул La Tâche во время разговора с одним из его покупателей. У того уже была винная коллекция примерно в 5000 бутылок и он заинтересовался этим жеробоамом. Первоначально он предложил заплатить за нее $5 тыс., но Полсон подумал, что этого будет мало и ответил потенциальному покупателю, что ему нужно подумать.

Его сын после этого пошел в Интернет, чтобы собрать информацию о вине, и обнаружил, что аукционный дом Bonhams Skinner продал в октябре 2022 года такую же бутылку La Tâche за 81 250 долларов.

«Мы были потрясены. Мы были просто ошеломлены, ничего не могли сказать. Мы просто обнимали друг друга и много улыбались», — вспоминает Полсон. Его сын добавил: «Боже мой, папа, ты ведь чуть не продал это вино всего за 5000 долларов».

Тем же вечером сын Полсона связался с аукционным домом Bonhams Skinner, что привело в итоге к проведению предстоящего аукциона, на котором также будут представлены пять других бутылок из подвала Полсона, которые имеют даты выпуска от 1795 до 1870 года и, как ожидается, будут проданы по цене от 1000 до 4000 долларов каждая.

Полсон надеется, что стоимость его La Tâche превысит предварительные оценки аукционного дома и может достигнуть отметки в 100 000 долларов. Тем не менее, он планирует отдать своему сыну комиссионные в размере 10 тыс., а остаток потратить на ремонт дома и, возможно, на отпуск. (Столь высокая цена даже несмотря на то, что вино хранилось все это время не в идеальных условиях обычного домашнего подвала и наверняка нет никаких подтвержденных свидетельств того, как вино попало из Франции в США – «провенанс».)

Бутылка Полсона

Provided by Bonhams Skinner

Теперь Полсон больше любит пиво. Один из его фаворитов: Super Cluster IPA от знаменитой крафтовой пивоварни Lagunitas Brewing Company, и после аукциона у него не должно возникнуть проблем с приобретением даже его нескольких упаковок. Известная сеть магазинов Total Wine продает набор из шести бутылок этого пива в его районе всего за 9.49 долларов.

La Tâche

La Tâche — небольшой виноградник  категории Гран Крю в деревне Вон-Романе, в самом сердце бургундского Кот-де-Нюи. Он занимает 6 гектаров (15 акров) земли, засаженной только сортом Пино Нуар, и является монополией культового Домена де ла Романе-Конти с 1933 г. Вино La Tâche является одним из самых дорогих и востребованных вин в мире. Только один сорт – Пино нуар.

Примечание: термин «монопольный виноградник» преимущественно используется в Бургундии для обозначения одного виноградника или определенной площади виноградника, ответственной за производство одной этикетки от конкретного производителя. В данном случае этикетка – La Tâche, производитель – Domaine de la Romanée-Conti.

Виноградник занимает особый участок посреди склона Côte d’Or на южной оконечности деревни Vosne-Romanée. Имеются небольшие отличия в составе грунтов по мере движения с верху холма к его подножию. Основа почвы – галечно-известняковая: тонкий, хорошо дренируемый слой у вершины и с чуть большим содержанием глины по мере спуска.

Сначала виноградником владели монахи аббатства Saint-Vivant (обычная история для бургундских виноградников). В 1630-х годах виноградник купило семейство Croonembourg. Его следующая продажа случилась в 1760-х, после чего он был поделен на более мелкие части до тех пор, когда все они не были куплены хозяйством Domaine de la Romanée-Conti в 1933 г. С тех пор площадь виноградника практически не менялась.

История названия виноградника достаточно интригующая. И тут вступает в игру специфика французского языка. Все вращается вокруг наличия или отсутствия значка (циркумфлекса) над буквой «а». Разница между словами «tache» и «tâche» может показаться небольшой, но эти два французских слова имеют совершенно разные значения: «tache» означает «пятно», а «tâche» – «задача». Наиболее широко распространенная версия этой истории состоит в том, что это название означает «задача» и предполагает, что на винограднике трудились рабочие, которым платили à la tâche – за выполнение поставленного задания/задачи или за то, сколько лоз они обрезали или собирали каждый день. Само хозяйство Domaine de la Romanée-Conti начала показывать правильный символ на этикетках вина только с 1978 года!

(В этом смысле интересно провести параллель с названием рядом расположенного виноградника Clos des Corvées. «Clos» говорит о том, что виноградник полностью или частично огорожен забором. А вот слово «Corvées» означает «барщина» – даровой принудительный труд крестьян навязанный им землевладельцем. Право помещика на барщинный труд имело особое значение для виноделия в дореволюционной Франции. Его наиболее строго применяли во время сбора урожая, как раз тогда, когда бедняки хотели заняться своим собственным урожаем. Можно попробовать предположить, что владельцы виноградника La Tâche были более гуманными к своим крестьянам, чем у соседей? А как было на самом деле – остается гадать только по названиям.)

В итоге виноградник La Tâche был выкуплен Анри дё Вилленом (Henri de Villaine)-старшим в 1933 г. у дома Liger-Belair. Через пять лет он женился на русской женщине Елене Львовне Зиновьевой, а еще через год в 1939-м у них родился нынешний совладелец хозяйства Domaine de la Romanée-Conti Обер дё Виллен (Aubert de Villaine).

Лоза с виноградника La Tâche использовалась для восстановления другого знаменитого виноградника La Romanee-Conti в период между 1947 и 1948 годами, и таким образом были созданы «семейные узы» между этими двумя прекрасными винами.

Вина La Tâche особенно богатые и очень комплексные, у них мягкая текстура, богатство, концентрация и изысканность (часто используют эпитеты «шелковистое» и «бархатистое»), из-за чего их иногда называют «женскими». Их аромат стал легендой: нотки пряностей, изюма, роз и трюфелей.

Каждая из произведенных бутылок (всего в год производится 17–20 тыс штук) имеет свой индивидуальный номер, который указывается на этикетке. Там же указывается и общее количество бутылок урожая данного года и помещается факсимиле подписей двух владельцев винодельни. (Второй владелец – семья Leroy.)

По материалам газет The Washington Post и San Francisco Chronicle

mbabinskiy@gmail.com